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Abstract 61 

 62 
Attribution of malicious cyber activities is a deep issue about which confusion and 63 

disquiet can be found in abundance.  Attribution has many aspects—technical, political, legal, 64 
policy, and so on.  A number of well‐researched and executed papers cover one or more of 65 
these aspects, but integration of these aspects is usually left as an exercise for the analyst.    This 66 
paper distinguishes between attribution of malicious cyber activity to a machine, to a specific 67 
human being pressing the keys that initiate that activity, and to a party that is deemed 68 
ultimately responsible for that activity.  Which type of attribution is relevant depends on the 69 
goals of the relevant decision maker.   Further, attribution is a multi‐dimensional issue that 70 
draws on all sources of information available, including technical forensics, human intelligence, 71 
signals intelligence, history, and geopolitics, among others.  From the perspective of the victim, 72 
some degree of factual uncertainty attaches to any of these types of attribution, although the 73 
last type—attribution to an ultimately responsible party—also implicates to a very large degree 74 
legal, policy, and political questions.  But from the perspective of the adversary, the ability to 75 
conceal its identity from the victim with high confidence is also uncertain.  It is the very 76 
existence of such risk that underpins the possibility of deterring hostile actions in cyberspace.   77 

 78 
 79 

   80 
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 81 

Attribution of Malicious Cyber Incidents: 82 

From Soup to Nuts 83 

 84 
Attribution of malicious cyber activities is a deep issue, about which confusion and 85 

disquiet can be found in abundance. Attribution has many aspects, and a variety of well‐86 
researched and executed papers cover one or more of these aspects mentioned in the body of 87 
the paper and called out again in the last section.  This paper tries to synthesize the best aspects 88 
of these works with some original thoughts of the author’s own into a coherent picture of how 89 
attribution works, why it is both important and difficult, and how the entire process relates to 90 
policymaking.    91 

 92 
The primary takeaway messages of this paper are that (1) attribution has a different 93 

meaning depending on what a relevant decision maker wants to do (i.e., attribution of malicious 94 
cyber activity can be to a machine, to a specific human being pressing the keys that initiate that 95 
activity, and to a party that is deemed ultimately responsible for that activity); (2) attribution is a 96 
multi‐dimensional issue that draws on all sources of information available, including technical 97 
forensics, human intelligence, signals intelligence, history, and geopolitics, among others; (3) all 98 
attribution judgments are necessarily accompanied by some measure of uncertainty; and (4) an 99 
adversary cannot be fully confident of its ability to conceal its identity from the victim.   100 

 101 

1. What is Attribution About? 102 

Every parent who has ever broken up a fight between two children and tried to figure 103 
out what happened has asked “Who started this?”   The question expresses our very basic 104 
concerns about responsibility for actions that lead to conflict or harm. 105 

 106 
Concerns about responsibility for actions or for events are embedded in domestic law.  107 

A person is found on the street with a bullet through his head, and we want to know who fired 108 
that shot.  Much of our criminal justice system is devoted to “fair” processes that we believe can 109 
determine the identity of that person with sufficient certainty to mete out an appropriate 110 
punishment.  International law is concerned with questions of responsibility as well, especially 111 
as it relates to matters involving conflict.  With a number of important (and controversial) 112 
exceptions, states are usually regarded as accountable for actions that emanate from within 113 
their borders.   114 

 115 
Similar concerns about responsibility are also present in cyberspace, but just how they 116 

play out is often quite different, for reasons both technical and historical.  Usually captured 117 
under the rubric of attribution, concerns about responsibility generally arise when a malicious 118 
cyber activity or incident is known to have happened.1  “Who (or what) is responsible?” is then 119 
often the question of interest.  120 

                                                            
1 Malicious cyber activities or incidents are also sometimes known as “intrusions"; these terms 
are meant to include both what are called cyberattacks and cyber exploitations in much of the 
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 121 
If this question cannot be answered, it may be hard for victims to mitigate ongoing 122 

harm: to do so would require the victim to be able to quickly and correctly identify the 123 
instrument or mechanism causing the harm and find a way to stop its malicious activities.  124 
Further, it would be impossible to punish the parties responsible for causing the incident.  And, 125 
if punishment is impossible, deterrence of malicious activity in the future is also difficult to 126 
achieve.2 127 

 128 
We begin with a working definition of a cyber incident.  We recognize a cyber incident 129 

when something “bad” happens to an information technology‐based system.  In this context, 130 
badness involves errant behavior of the victim’s computer (or a system involving a computer)—131 
that is, the computer or system behaves in a way that it should not behave.  Examples abound: 132 
the computer freezes; commands given to the computer do not have the expected result; the 133 
printer spews out paper with gibberish.3  More serious examples of badness include the 134 
following: a drive‐by‐wire car does not slow down when the driver presses the brake pedal; the 135 
computer‐controlled missile misses a target when it should have hit it; or the ATM machine at 136 
the corner bank dispenses hundreds of $20 bills onto the street.   137 

 138 
Investigations are usually (but alas, not always) triggered by errant computer (or 139 

system) behavior.  But apart from routine inspections, investigations will not occur if the errant 140 
behavior occurs and we have no clues that it has occurred.  Similarly, clues may be noticed only 141 

                                                            
literature.  Attacks are intended to destroy, degrade, damage, disrupt, manipulate, usurp, or 
reduce the availability of information and/or the computer and communications systems 
handling such information.  Exploitations are intended to surreptitiously exfiltrate information 
that is meant to be kept confidential by the owners or operators of the system or network 
storing or transmitting such information.  For more discussion of the difference between these 
two, see William Owens, Kenneth Dam, and Herbert Lin, eds., Technology, Policy, Law, and 
Ethics Regarding U.S. Acquisition and Use of Cyberattack Capabilities, National Academies Press, 
Washington DC, 2009, Chapter 1. 

2 Many conceptualizations of deterrence include deterrence by denial, a strategy that seeks to 
deny an adversary the benefits it may realize by conducting malicious or hostile activities.  
According to the logic of deterrence‐by‐denial, an adversary will refrain from malicious actions if 
he knows he will not gain the benefits of those actions.  In cyberspace, this approach is 
essentially equivalent to having cyber defenses that are sufficient to make it not worth the 
adversary’s while to act maliciously.  The problem today is that we don’t know how to design, 
build, or operate cyber defenses that are sufficiently effective to deter. 

3 Sometimes, the misbehavior or badness is not apparent.  A computer can be compromised in a 
way that allows it to be misused in ways that cause no change in the computer’s behavior that is 
apparent to the user—that is, a machine can be compromised and still be fully and properly 
functional from the user’s standpoint.  Such a compromise can nevertheless cause the machine 
to behave in a way that the user would not like if he or she knew about it.  For example, a 
machine that is compromised to serve as a clandestine sender of spam or a proxy in an attack on 
another machine; the user would not experience direct harm, but his or her machine would be 
being used for nefarious purposes without his or her knowledge. 
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long after the precipitating actions or events have occurred, making investigations much more 142 
difficult.4  143 

 144 
The first part of the investigation is determining that something “errant” has happened 145 

at all.  In all of the examples above, it is pretty clear that an undesirable outcome has occurred, 146 
and the undesirability demonstrates or at least suggests a breakdown in the program’s 147 
functionality.  But consider the case in which a computer system (and anything that is controlled 148 
or affected by that system) produces an undesirable result or outcome that is what would be 149 
expected given the inputs.  (Most people who have tried to balance a checkbook by hand, or 150 
even with a calculator, can speak to such an experience.)  In such cases, it is far more likely that 151 
the result—though undesirable—is correct and inevitable because the user has provided bad 152 
inputs than it is that the program used to calculate that result is in error. 153 

 154 
Similarly, if the missile misses its target or the car does not slow down when the driver 155 

presses the brake pedal, it is possible that a human operator aimed the missile at a shadow or 156 
the driver pressed the accelerator when he thought he pressed the brake.  In such cases, it is 157 
hard to associate “errant” behavior to the computer or system per se, since the system was 158 
given the wrong input.5  It is also possible that the errant behavior is the result of a flaw in the 159 
program, introduced by accident rather than intentionally.  160 

 161 
Errant behavior resulting from factors other than foul play does not usually play a part in 162 

traditional attribution concerns.  Attribution usually arises as a concern when an incident is 163 
determined to have resulted from foul play (i.e., intentional harm).  When the determination is 164 
made that foul play was involved, what was previously a cyber incident involving errant system 165 
behavior becomes a malicious cyber incident (or, equivalently, an intrusion)—and attribution is 166 
the process by which it is determined who or what is responsible for the intrusion. 167 

 168 
Attribution sometimes goes hand in hand with determining if a cyber incident is 169 

malicious, a descriptor that usually implies bad intention on the part of some actor.  That is, an 170 
investigation regarding the cause of errant system behavior may (or may not) reveal it to be the 171 
deliberate and intentional action of an actor.  But identification of the specific actor is not 172 

                                                            
4 For example, when a long time elapses between intrusion and the manifestation of a clue that 
something is wrong, many more system log entries may need to be examined to find the two or 
three useful entries that relate to the initial intrusion.  Or multiple system updates performed 
during this time may have destroyed information that could have been useful.   

5 A complementary point of view is that computer or computer‐based systems that allow the 
user to do the wrong thing are in fact defective in some sense themselves, even if the 
computers per se worked properly.  Further, as such systems become more sophisticated, 
knowing whether a “bad outcome” is the result of human error or computer error becomes 
harder.  And if the problem is “computer error”, we won’t know what the cause of the error is – 
and in particular whether it’s due to a malicious actor or some unanticipated quirk from a big 
data analysis or something similar. 

This point, for which the author has considerable sympathy, will not be further addressed in this 
paper because it is not usually regarded as falling within the ambit of attribution as a security 
concern.   
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necessarily required to infer bad intention—in many cases, a particular behavior of the system is 173 
so likely to be the result of an intentional bad action that investigators presume maliciousness.   174 

 175 
Suppose that Bill is the legitimate user of a computer in the human resources 176 

department of a large defense contracting firm.  He has been putting together a spreadsheet 177 
with all of the names, addresses, email addresses, and salaries of the other employees of this 178 
firm. One day, he opens his computer to discover that the spreadsheet has been deleted from 179 
his hard drive. He reports this to IT support, which then begins an investigation. What 180 
happened? How did the file get deleted?  181 

 182 
The IT support staff may begin by examining who had access to the file. Susan, Bill’s 183 

direct supervisor, also had access to the file. Susan, however, claims that she did nothing to the 184 
file. Network records demonstrate that Susan’s computer did access and delete the file the 185 
evening before Bill reported it missing. Is Susan forgetful or lying? Or was she somehow tricked 186 
into deleting the file? Or did someone else access Bill’s file, pretending to be Susan? 187 

 188 
Perhaps the investigators determine—or make an educated guess—that Susan is indeed 189 

telling the truth, and that she inadvertently deleted the file without knowing it.  Who set this 190 
action in motion?  In this case, misdirection is involved: on the surface, Susan appears 191 
responsible, but she did not wish for the file to be deleted and does not actually bear any 192 
meaningful responsibility for ill intent.6 193 

 194 
But the IT support staff may determine that an intruder engineered this attack through 195 

Susan’s computer.  Attribution has two goals: to distinguish between errant behavior that is 196 
malicious and deliberate and errant behavior that is accidental, and if the former, to distinguish 197 
between intentional, real, and meaningful responsibility on one hand and apparent 198 
responsibility on the other.  The latter goal focuses on the question of who set this event in 199 
motion.  However, determining “real” responsibility is much more difficult than it may initially 200 
seem. This paper explores different ways of understanding attribution and, subsequently, 201 
responsibility for a malicious cyber incident. 202 

2. What Does Attribution Mean? 203 

Ascertaining responsibility for malicious cyber activity can be understood in a variety of 204 
different ways because the term “responsibility” has a number of possible meanings, any or all 205 
of which may (or may not) be relevant in any given situation. 206 

 207 

                                                            
6 Whether she bears responsibility for being careless in her security precautions is a different 
question—and if she does, it would be fair to call her carelessness an indirect cause of or a 
contributing factor to the incident.  (On the other hand, a system that makes it easy to 
inadvertently delete a file and not know it is poorly designed, and thus a deletion of a file could 
arguable reflect a system design problem rather than foul play.) 
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Working through a concrete scenario helps to unpack the meaning of “responsibility.”  208 

The following scenario, as known from a God’s‐eye perspective,7 involves Tony, the systems 209 
administrator for a Department of Defense (DOD) computer system in San Francisco.  This 210 
computer system is attacked (and in this instance, has been the subject of a remote‐access 211 
attack in which an unauthorized party—George—took direct control of it as if he were sitting at 212 
the keyboard in San Francisco).   The attack traffic came from a computer based in Arkansas, 213 
owned by Karen, an 84‐year old woman. The computer in Arkansas, however, was compromised 214 
through a computer in Greece.  George sat at the keyboard in Greece and pressed the keys that 215 
set into the motion the attack against the DOD computer in San Francisco.   George is a citizen of 216 
China.  However, he is also a member of a Russian organized crime group.  The head of that 217 
crime group, Sergey, is a close personal friend of a senior operative named Ivan in the Federal 218 
Security Service (FSB) in Russia.  Ivan and Sergey had dinner two weeks ago, and while Ivan and 219 
Sergey did not talk about computers or hacking, Ivan did tell his close friend that he was having 220 
problems with some activity happening at a DOD facility in San Francisco.  221 

 222 
Who is “responsible” for the attack on the U.S. computer in San Francisco? 223 

2.1 Three meanings of attribution 224 

In principle, the question of “who is responsible?” can be answered in three ways, which 225 
are not mutually exclusive.  The possible types of answers are a machine, a specific human being 226 
pressing the keys or otherwise setting the intrusion into motion, and an ultimately responsible 227 
party,8   To distinguish between the human being and the ultimately responsible party, the 228 
reader should understand the term “intruder” (or, equivalently and interchangeably, 229 
“perpetrator”) to mean the former and the term “adversary” to mean the latter.  Some degree 230 
of uncertainty attaches to any specific answers.  Which possible type of answer should be 231 
sought depends on the goal of the relevant decision maker.   232 

 233 
2.1.1 Attributing malicious cyber activity to a machine (or machines) 234 
 235 

In the above example, attributing the intrusion to a machine would require identifying 236 
the computers used to perpetrate it on the DOD computer in San Francisco.   The easiest 237 
machine to identify is Karen’s computer, since that computer is proximate (in cyberspace) to the 238 
DOD computer.  Any other computers through which the intrusion was routed are also of 239 
interest, because each computer in the path points to one or more additional links.  The trail will 240 
eventually stop somewhere, either at George’s computer because the evidence collected along 241 
the way suggests that George’s computer is in fact the originating point of the attack (a good 242 
outcome) or somewhere else because the trail peters out (a bad outcome).  Following Clark and 243 

                                                            
7 A God’s‐eye perspective describes what actually happened.  The attribution process is 
intended to reveal to investigators as much of that perspective as possible. 

8 This particular way of formulating answers to this question owes much to a discussion coming 
found in David Clark and Susan Landau, “Untangling Attribution”, Harvard National Security 
Journal, 2(1):323‐352, 2011, http://harvardnsj.org/2011/03/untangling‐attribution‐2/. 
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Landau,9 an intrusion in which multiple computers are used in a chain to reach the intended 244 
target is called a “multi‐stage” intrusion.10 245 

 246 
Ascertaining the machines associated with a malicious cyber incident usually involves 247 

technical forensics—the art and science of looking for technical clues left behind in an 248 
intrusion.11   In tracing the origin of the activity, it may be necessary to gain access to Karen’s 249 
computer to obtain any relevant information it might have.  Technical forensics could also be 250 
performed at the network level without needing direct access to Karen’s computer, e.g., by 251 
examining various logfiles that document what has been happening on the servers in the 252 
network.  (In general, technical forensics at the network level must examine large volumes of 253 
mostly irrelevant information to find the few (if any) relevant entries.) 254 

 255 
For example, technical forensics applied to the DOD computer may reveal the IP address 256 

of Karen’s computer, which was the one most immediately and proximately connected to the 257 
DOD computer in San Francisco.  By consulting a service that provides geocoded IP addresses, 258 
investigators may learn that this computer is in Arkansas.  Internet address assignment 259 
authorities will show the name of the Internet service provider associated with that specific IP 260 
address—call the ISP in question Castcom.  Using a subpoena, investigators may then ask 261 
Castcom to reveal the name of the subscriber using that IP address at that time.  Castcom may 262 
or may not be able to provide that information.  For example, the logs containing a dynamic 263 
assignment of their customers to IP addresses may only be retained by them for a brief time, or 264 
they may be using a technology called Carrier Grade NAT (Network Address Translation) that 265 
shares a single IPv4 address among a multiplicity of customers. Should Castcom reveal that the 266 
name of the subscriber is Karen, and that her address is 132 Main Street in Little Rock, Karen 267 
may receive a visit from investigators armed with a search warrant who demand access to her 268 
computer to gather further information. 269 

 270 
On the other hand, if Karen’s computer is found in another country rather than in the 271 

United States, it is likely that a different set of procedures would obtain.  Under some 272 
circumstances, investigators may ask law enforcement authorities in that country for assistance.  273 
Under other circumstances (such as the refusal of that country’s authorities to cooperate), they 274 
may simply find a technical way to gain access (i.e., they hack into it by sending an authorized 275 
user of the computer an email that grant them access when the victim clicks on a link in the 276 
email).  277 

 278 

                                                            
9 Clark and Landau, Footnote 8. 

10 The term “stepping stones” is also used in the literature.  See Yin Zhang and Vern Paxson. 
"Detecting Stepping Stones," Proceedings of the 9th USENIX Security Symposium, pps. 171‐184, 
August 2000, https://www.cs.utexas.edu/~yzhang/papers/stepping‐sec00.pdf. 

11 A good, if dated, treatment of technical means that can yield information useful for 
attribution can be found in David Wheeler and Gregory Larsen, Techniques for Cyber Attack 
Attribution, Institute for Defense Analyses, October 2003, http://www.dtic.mil/cgi‐
bin/GetTRDoc?AD=ADA468859&Location=U2&doc=GetTRDoc.pdf.  This report presages a 
number of the conclusions drawn in the present paper. 
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In either case, the proximate computer may well hold additional clues that help to 279 

identify the next link in the chain.  For example, they may find malware on Karen’s computer 280 
that periodically contacts a particular IP address in Greece.   281 

 282 
Technical forensics can be challenging,12 especially in an environment in which multi‐283 

stage cyber intrusions are conducted.  Complicating the technical forensics job even more, 284 
anonymity‐enhancing tools can be used as well; such tools obscure technical information that 285 
might be used for forensics.  Impeding technical forensics may serve a socially desirable goal 286 
when it protects people who engage in politically controversial dialog, but anonymity‐enhancing 287 
tools can also be problematic when they help malicious cyber actors to evade responsibility for 288 
their actions and get in the way of identifying the actual machines involved in perpetrating an 289 
intrusion. 290 

 291 
TOR is a good example.  TOR is a system that enables users to communicate more 292 

anonymously across the Internet with ease.13  TOR traffic is automatically encrypted and routed 293 
through many different nodes around the world rather than being routed directly.  A list of 294 
anonymity enhancing tools is maintained by the Electronic Privacy Information Center,14 and the 295 
proper use of such tools increases the difficulty of performing technical forensics. 296 

 297 
At the same time, anonymity‐enhancing tools are only one side of the coin.  Efforts to 298 

improve technical forensics are also underway.  A contemporary example is the DARPA 299 
Enhanced Attribution Program (Box 1: DARPA’s Efforts on Enhanced Attribution). 300 

 301 
===In final paper, insert Box 1: DARPA’s Efforts on Enhanced Attribution about here.    302 

Right now, see end of this document === 303 
 304 
A second source of information that can contribute to an attribution judgment is 305 

honeypots.  A honeypot is in essence a decoy, configured to look attractive to an intruder but 306 
instrumented so that the intruder’s behavior can be clandestinely observed and monitored.   If 307 
and when the same intruder returns to the targeted installation, his behavior can be recognized 308 
more easily. 309 

 310 
A third source of information useful for machine attribution consists of pre‐positioned 311 

instrumentation.  In some cases, pre‐positioning of instrumentation occurs in systems and 312 
networks that an adversary might use to launch an intrusion.  Thus, if that adversary initiates an 313 
intrusion, the pre‐positioned instrumentation can record data streams that, when properly 314 
interpreted, indicate the nature and source of malicious activity underway.  Such 315 

                                                            
12 See, for example, W. Earl Boebert, “A Survey of Challenges in Attribution,” in Proceedings of a 
Workshop on Deterring Cyberattacks: Informing Strategies and Developing Options for U.S. 
Policy, National Academies Press, Washington, D.C., pp. 41‐52, 2010, 
http://www.nap.edu/catalog/12997/proceedings‐of‐a‐workshop‐on‐deterring‐cyberattacks‐
informing‐strategies‐and. 

13 https://www.torproject.org/. 

14 https://www.epic.org/privacy/tools.html. 
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instrumentation was reportedly part of the attribution to North Korea of the attack against Sony 316 
Pictures Entertainment in 2014.15   Use of pre‐positioned instrumentation obviously presumes a 317 
prior policy decision that a particular adversary may launch future intrusions and that an 318 
investment in anticipatory emplacement of such instrumentation is therefore justified.16 319 

 320 
In other cases, instrumentation is pre‐positioned as a matter of good security practice 321 

on the part of others or even good luck.   In the first instance, consider the possibility that an 322 
intruder is able to successfully launch an intrusion that appears to be coming from Institution A.  323 
If Institution A has installed instrumentation that monitors traffic in and out of its networks (a 324 
good security practice of A), Institution A may be able to show that it was not in fact the source 325 
of the intrusion.  That fact may in turn provide information on the techniques used by the 326 
intruder.  Good luck may contribute if the intruder unwittingly reveals actions that may be 327 
preparatory to the intrusion.  In both cases, information potentially relevant to attribution is 328 
uncovered and if shared among the relevant parties, that information may actually be relevant. 329 

 330 
Two observations about this process are noteworthy.  First, attributing to a machine or 331 

an IP address is not the same as identifying the human being who perpetrated the attack.  332 
Technical information can point to a computer located at IP address 62.217.69.62 and note that 333 
this particular IP address is associated with someone calling himself George.17  While that piece 334 
of information is suggestive, it does not imply that George was necessarily the individual who 335 
pressed the keys initiating the attack. 336 

 337 
Second, as Clark and Landau point out, the use of one or more intermediaries (in this 338 

case, Karen’s computer) through which to route an intrusion greatly complicates the technical 339 
forensics task.  Investigators start with information found on the DOD computer, and this 340 

                                                            
15 David E. Sanger and Martin Fackler, “N.S.A. Breached North Korean Networks Before Sony 
Attack,” New York Times, January 18, 2015, 
http://www.nytimes.com/2015/01/19/world/asia/nsa‐tapped‐into‐north‐korean‐networks‐
before‐sony‐attack‐officials‐say.html. 

16 Given the capability to pre‐position instrumentation to surveil traffic in a potential adversary’s 
network, an interesting question is why one could not also pre‐position other tools to shut down 
an intrusion by that adversary as it is being launched.   A full answer to this question is beyond 
the scope of this paper; for now, two observations must suffice.  First, it may not be possible to 
immediately recognize traffic associated with the start of an intrusion as such, especially if that 
information is collected and analyzed without knowledge of what is about to happen.  Second, 
even if it were possible to do so, the scope and nature of the intrusion’s negative effects may 
not warrant exposing the intelligence capability in place, and weighing those equities 
(preventing the presumed negative effects of the intrusion vs. maintaining the secrecy of the 
intelligence capability in place) is not something that policy makers would do quickly or leave to 
an automated system to decide. 

17 And at worst, an adversary may be able to “hjjack” an IP address so that intrusion traffic 
appears to originate from that address, making the IP address much less useful as evidence for 
attribution.  A similar outcome may result under circumstances in which IP addresses are 
assigned dynamically. 
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information points to Karen’s computer.  They need information from Karen’s computer, but 341 
their access rights to that privately owned computer in Arkansas are more limited than if they 342 
had full control over it (which they would have if it were a DOD computer).  In addition to their 343 
technical tasks, they now also face tasks based on law and policy about how and to what extent, 344 
if any, they may access Karen’s computer.  If the law and policy are clear in any given instance, 345 
those tasks may be relatively easy to complete.  But if they are not (e.g., what if Karen’s 346 
computer is in Brazil rather than Arkansas and the investigators need Brazilian permission to 347 
access Karen’s computer due to a bilateral agreement between the two nations?),18 carrying out 348 
the full range of technical forensics needed may be much more difficult.  349 

 350 
2.1.2 Attributing malicious cyber activity to a human intruder 351 

 352 
Attributing malicious cyber activity to a human intruder means ascertaining the identity 353 

of the person or persons directly involved in perpetrating it.  In the example above, attributing 354 
the activity to its human intruder means identifying George as the person who pressed the keys 355 
on the keyboard located in Greece needed to launch it. 356 

 357 
Since anyone could be sitting at that keyboard in Greece, technical forensics alone 358 

cannot definitively determine the identity of that person because technical forensics usually 359 
look only at information that may have been left behind on the various computers in the wake 360 
of an intrusion.19  However, someone else may have stolen George’s login credentials to pretend 361 
that she is George, and the identity of the credentials thief may not be discoverable using only 362 
technical forensics.  (A non‐cyber analogy is that the fact that John Doe’s car may have been the 363 
car that killed a pedestrian does not mean that John Doe was the one driving the car.) 364 

 365 
In the example above, investigators might consult historical records and find that this 366 

particular Greek IP address has been identified many times in the past as an originating point for 367 
a variety of Chinese and Romanian hackers.  But the particular malware found on Karen’s 368 

                                                            
18  Similar issues even arise in a purely domestic context that crosses state lines.  For example, a 
2013 decision of the Fifth Circuit Court of Appeals found that federal district judges may not 
authorize wiretaps of cell phones outside of their jurisdiction 
(http://www.ca5.uscourts.gov/opinions/pub/11/11‐60763‐CR0.wpd.pdf).  This ruling conflicted 
with a 1997 decision of the Seventh Circuit Court of Appeals stating that district judges did have 
some authority to do so under certain circumstances 
(https://law.resource.org/pub/us/case/reporter/F3/112/112.F3d.849.96‐2340.96‐2276.96‐
2257.96‐2237.html).  For a newspaper account of this story, see 
http://blogs.wsj.com/law/2013/08/27/court‐restricts‐judicial‐authortity‐to‐issue‐wiretap‐
warrants/.  More recently, controversy has arisen over a proposed change to Rule 41 that some 
analysts believe grant judges anywhere, regardless of jurisdiction, the authority to “issue a 
search warrant to remotely access, seize, or copy data relevant to a crime when a computer was 
using privacy‐protective tools to safeguard one's location.”  
(https://www.eff.org/deeplinks/2016/04/rule‐41‐little‐known‐committee‐proposes‐grant‐new‐
hacking‐powers‐government). 

19 Whether actions such as turning on a web camera to capture a picture of the person sitting at 
the keyboard should count as technical forensics are interesting edge cases. 
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computer has been used primarily by Chinese hackers in the past, thus suggesting that Chinese 369 
rather than Romanian involvement in this attack is more likely.   370 

 371 
Yet another clue might be found in a Chinese online discussion forum that is ostensibly 372 

private but that has been secretly infiltrated by a U.S. intelligence agency for a number of years.  373 
In this forum is a question from George asking for the most recent information about security 374 
measures taken at the DOD computer facility in San Francisco—and the date on which this 375 
question was posted is 8 days before the attack on the San Francisco computer. 376 

 377 
If enough such clues can be accumulated, the investigators may have sufficient 378 

confidence to point to George as the most likely perpetrator of the intrusion on the DOD 379 
computer in San Francisco.  Of course, how many and what kinds of clues are “enough” is an 380 
important question and is the focus of a later section of this paper.  Another important question 381 
is the strength of these clues, since no one clue is likely to be definitive (i.e., investigators of 382 
such incidents rarely, if ever, find a “smoking gun”).   For purposes of attribution, investigators 383 
may require a large number of clues that point only weakly to a given person or a fewer number 384 
of clues that point strongly to that person. 385 

 386 
There are many instances in which technology can help facilitate attribution to a human 387 

intruder.  Authentication is the process through which specific individuals can be better tied to 388 
technical online activities and actions.   Most people are familiar with the ritual of entering a 389 
login name followed by a secret password.  If the login process is successful, the user is granted 390 
access to a variety of privileges on the relevant computer system, and many of that user’s 391 
actions on the system can be associated with him or her personally. 392 

 393 
If the user goes beyond the local computer system onto the Internet, an Internet service 394 

provider (ISP) will have provided Internet access.  That ISP will often have information on file 395 
about the individual to provide access (e.g., where the individual is) and to receive payment 396 
(e.g., through the individual’s credit card), and so the ISP may have some insight into the 397 
Internet activities of its subscriber as individuals.  (The ISP may not have complete insight into 398 
activities carried out on its networks.  For example, if the individual sends emails with 399 
attachments encrypted locally, the ISP will know about their recipients, but not know about 400 
their contents.  But such information might not be necessary for an attribution judgment, 401 
depending on the particular pattern of facts and circumstances that obtain at the time.)  Using 402 
the ISP’s records on its subscribers, an investigator would be in a better position to attribute 403 
some activity carried on its network to a particular individual. 404 

 405 
And technical means do sometimes point directly to specific individuals.  For example, 406 

the way an individual types on a keyboard may be sufficient to specify that individual uniquely—407 
that is, no other person in the world would type a particular passage of text with the same 408 
timing of keystrokes.20  If the human intruder is using a remote access tool to explore the 409 

                                                            
20 It has been observed that the same “neuro‐physiological factors that make written signatures 
unique, are also exhibited in a user’s typing pattern”, and thus that “When a person types, the 
latencies between successive keystrokes, keystroke durations, finger placement and applied 
pressure on the keys can be used to construct a unique signature (i.e., profile) for that 
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victim’s computer system or network, a keystroke monitor may be able to capture such data.  410 
(Indeed, the DARPA program on Enhanced Attribution described above uses keyboard dynamics 411 
as one aspect of identifying virtual personas of intruders.)  Similarly, hacking into the computer 412 
in Greece to turn on its camera and capturing a picture of the person at the keyboard would also 413 
yield useful information. 414 

 415 
Such means can indeed provide useful information about an individual’s identity, just as 416 

a DNA signature (e.g., a specific genomic sequence of A’s, T’s, C’s, and G’s belonging to an 417 
individual) or fingerprints can point to specific individuals.  But none of these signatures—418 
keyboard, pictures, DNA, or fingerprints—are of any value in identifying the individual unless 419 
there is some database against which the given signature can be compared and an identity 420 
uncovered.   That database is the essential link between specifying an individual and identifying 421 
that individual, and technical forensics applied to any one incident, cyber or otherwise, cannot 422 
populate that database.  In the absence of such a database, the most that can be said is that is 423 
that the same individual perpetrated two or more intrusions, but this individual will not be 424 
identifiable. 425 

 426 
Compromising this link is also the intent of stealing credentials.  Someone may have 427 

used George’s credentials to gain access to the computer in Greece, but how do we know if that 428 
someone was actually George?  Two‐factor authentication is a stronger form of authentication 429 
than a username‐and‐password combination that calls for the user to present something he or 430 
she knows (e.g., a password) with something he or she has (e.g., a token or a smart phone).  The 431 
use of two‐factor authentication reduces the likelihood that an attempt to impersonate George 432 
will succeed.  But two‐factor authentication is not foolproof, as a gun held to George’s head will 433 
also probably serve the same purpose for someone determined to use George’s credentials. 434 

 435 
More generally, even if George can be identified as the human perpetrator of the 436 

intrusion, it is often important to know why George did it and who asked him to do it.  That is, 437 
for many purposes, the identity of the party responsible for setting the intrusion into motion is 438 
quite important.  Who is the party that is ultimately responsible for the intrusion? 439 
 440 
2.1.3 Attributing malicious cyber activity to the ultimate responsible party 441 
 442 

On whose behalf was George acting?  George may be acting on his own—that is, he 443 
alone chose to carry out the intrusion and acted accordingly.  But in the most general case, 444 
George acts on behalf of another party—usually an organization, such as his employer, his gang, 445 
or his government.  Attributing malicious cyber activity to a specific adversary as the ultimate 446 

                                                            
individual. For well‐known, regularly typed strings, such signatures can be quite consistent.”  See 
Fabian Monrose and Aviel D. Rubin, “Keystroke dynamics as a biometric for authentication,” 
Future Generation Computer Systems 16(4):351–359, February 2000, 
http://www.cs.columbia.edu/4180/hw/keystroke.pdf. 
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responsible party answers the question “who is to blame?” rather than “who did it?” (which is 447 
the focus of attributing an intrusion to its human perpetrator).21 448 

 449 
Considered in this light, it is clear that the party on whose behalf George is acting cannot 450 

be determined by technical forensics alone.  Indeed, in some cases, it is possible that technical 451 
forensics play only a minimal role in making this determination. 452 

 453 
A non‐cyber example is a good place to start.  If a missile fired from an Elbonian navy 454 

ship caused damage to a U.S. Navy ship during peacetime in the Atlantic Ocean, the United 455 
States would hold Elbonia responsible.   If Elbonia asserted that the ship’s captain was a rogue 456 
actor and not acting on orders from the Elbonian government, it would be up to the Elbonian 457 
government to demonstrate that this claim were true.  For example, in no particular order, the 458 
Elbonian government could prosecute and punish the captain; allow the United States to 459 
interview the captain and members of the crew; pay reparations; formally apologize; show the 460 
United States the orders under which the captain was operating; or share the message traffic to 461 
and from the ship to Elbonian authorities before and after the incident or recordings made on 462 
the bridge of the Elbonian ship during the incident.   463 

 464 
Some combination of these (and/or other steps) might suffice to persuade the United 465 

States that the missile firing was the act of a rogue captain and that the Elbonian government 466 
should not be held responsible for what would otherwise be an illegal use of force.  But the 467 
reason that the Elbonian government would be required to demonstrate its lack of culpability in 468 
such an incident is the international convention that states that in general, states are 469 
responsible for the acts of their armed forces.22  Units of these forces are clearly marked with 470 
national insignias, partly for this reason.  The rationale for this presumption is that historically, 471 
only states have had the wherewithal to build and use weapons that are capable of threatening 472 
national security.   473 

 474 
But it is unclear how to apply present conventions for state responsibility to cyber 475 

incidents and the extent to which, if any, cyber‐specific rules would be needed for such 476 

                                                            
21 This formulation (“who is to blame” vs. “who did it”) is due to Jason Healey, Beyond 
Attribution: Seeking National Responsibility for Cyber Attacks, Issue Brief, February 22, 2012, 
http://www.atlanticcouncil.org/publications/issue‐briefs/beyond‐attribution‐seeking‐national‐
responsibility‐in‐cyberspace. 

22 Article 4 of The International Law Commission’s Draft Articles on State Responsibility states 
that “The conduct of any State organ shall be considered an act of that State under international 
law, whether the organ exercises legislative, executive, judicial or any other functions, whatever 
position it holds in the organization of the State, and whatever its character as an organ of the 
central Government or of a territorial unit of the State.”  The Draft Articles are a UN‐sponsored 
attempt to codify international law in this area, but although a UN General Assembly Resolution 
in December 2001 (https://documents‐dds‐
ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N01/477/97/PDF/N0147797.pdf) took note of the Draft Articles 
and commended them to the attention of Governments without prejudice to the question of 
their future adoption or other appropriate action, no further action has been taken on these 
articles. 
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application.  Is Greece the responsible party because George launched the attack from Greece? 477 
Is China the responsible party because George is a Chinese citizen? Is the Russian organized 478 
crime group the responsible party because of George’s involvement with the group? Is Russia 479 
the responsible party because of ties between the FSB and the organized crime group of which 480 
George is a part?  In principle, a plausible case could be made for any of these possibilities, but 481 
in the absence of a broad political agreement or convention) that argues for one over the other, 482 
the determination of “the responsible party” is necessarily based on policy and political 483 
judgments that take into account the relevant facts known from all sources. 484 

 485 
2.1.4 The relationship among the three types of attribution 486 

 487 
As noted above, the question of “who is responsible?” can be answered by pointing to a 488 

specific machine (or machines), a specific human being pressing the keys, and a specific 489 
adversary as the ultimately responsible party.   But the discussion above should make clear that 490 
the last kind of attribution is different from the first two in that the notion of a party that is 491 
“ultimately responsible” implicates legal, policy, or political issues to a much greater degree.  492 
Sections 2.3 and 2.4 will build on this point. 493 

 494 
There is not necessarily a direct connection between these different types of 495 

attribution.  Knowing the machine responsible (i.e., the machine causing the damage being 496 
suffered by the victim) does not necessarily provide the identity of the human perpetrator, and 497 
knowing the identity of the human perpetrator does not necessarily reveal the party that is 498 
ultimately responsible, i.e., the adversary.   499 

 500 
Nevertheless, although these three types of attribution are conceptually distinct, they 501 

are often related in practice.  Knowing the machine from which the intrusion initially emanated 502 
may provide some clues that can help uncover the identity of the human perpetrator, and 503 
knowing the human perpetrator may provide some clues that can help identify the party 504 
ultimately responsible for setting the entire intrusion into motion. 505 

 506 
For example, if the machine originating an intrusion is definitively located in Nation A, it 507 

suggests that the human perpetrator has access to machines in Nation A.  If Nation A is a 508 
country in which only a small segment of the population has easy access to computers, the 509 
search for the perpetrator’s identity may entail examining fewer possible suspects than if Nation 510 
A made it easy for large segments of the population to access computers.   A common clue 511 
picked up by technical forensics is the language setting for the keyboard of a particular 512 
computer.  Despite the fact that many people in the world are multilingual, such a clue is 513 
nevertheless suggestive and raises the likelihood that the human perpetrator is from a nation in 514 
which that language is used. 515 

 516 
It may also be the case that responsibility cannot be allocated cleanly to a specific party.  517 

For example, in decentralized organizations, it is common for the leader to express his or her 518 
intent and then leave it to subordinates to execute in accordance with that intent.  A 519 
subordinate operator may well do something that he believes is consistent with that intent but 520 
in fact may be “too much” from the perspective of the leader.  In such a situation, responsibility 521 
is diffused among the individuals involved in an unclear manner. 522 

 523 
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2.1.5 A worked example of attribution  524 

 525 
In 2013, Mandiant released a report called APT1: Exposing One of China’s Cyber 526 

Espionage Units,23identifying a group it called “APT1” as a single organization of operators that 527 
conducted a cyber espionage campaign against a broad range of victims between 2006 and 528 
2013.  Mandiant concluded that APT1 was most likely sponsored by the Chinese government.  529 
Mandiant was also able to develop profiles (“personas”) on several individuals within APT1, 530 
though it was not able to determine with any certainty their real names or identities. 531 

 532 
The attribution process in which Mandiant engaged touched on all three meanings of 533 

attribution:  specific machines, specific human beings (perpetrators) pressing the keys, and an 534 
ultimately responsible party.   535 

 536 
For example, the Mandiant report notes that:24  537 
 538 
[C]yber intruders leave behind various digital “fingerprints.” They may send spear‐539 
phishing emails [in this case, emails to specific individuals within the targeted company 540 
containing malicious links or files] from a specific IP address or email address. Their 541 
emails may contain certain patterns of subject lines. Their files have specific names, 542 
MD5 hashes, timestamps, custom functions, and encryption algorithms. Their backdoors 543 
may have command and control IP addresses or domain names embedded.  544 
 545 
All of these indicators were used by Mandiant in their identification of the specific 546 

machines used by APT1 in their intrusions. 547 
 548 

Mandiant used a variety of other information to associate these machines with Chinese 549 
actors.  For example, they noted large volumes of intrusion traffic associated with blocks of IP 550 
addresses known to be assigned to Chinese Internet Service providers operating in Shanghai.  551 
APT1 hackers also used a Remote Desktop client from Microsoft to manage their remote access 552 
to targeted systems, and in the majority of such cases, the keyboard language setting was 553 
“simplified Chinese.” 554 

 555 
Public domain registration information (e.g., who is the registered owner of the domain 556 

example.com) also helped to identify specific individuals; such information includes names, 557 
addresses, phone numbers, and email addresses.  Of course, an intruder may provide false 558 
registration information when asked, but systematic errors (e.g., misspellings) can provide 559 
valuable clues as well. 560 

 561 
To identify individuals, Mandiant searched the Web for various email addresses 562 

uncovered through domain registration and other sources.  In many cases, these email 563 
addresses were also found on other sites providing additional information about the individual, 564 
and in many cases apparently supplied by the individual.  Mandiant was confident in its 565 

                                                            
23 Mandiant, “APT1: Exposing One of China’s Cyber Espionage Units,” 
https://www.fireeye.com/content/dam/fireeye‐www/services/pdfs/mandiant‐apt1‐report.pdf. 

24 Mandiant report, page 62. 
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identification of personas, and far less certain about the actual names associated with those 566 
personas. 567 

 568 
As for an ultimately responsible party, Mandiant pointed to a specific unit of the 569 

People’s Liberation Army (PLA).  Mandiant first identified a group of operators who perpetrated 570 
a large number of intrusions, resulting in the exfiltration of large volumes of information.  It 571 
found that the industries targeted matched industries that China has identified as strategic to 572 
their growth.  Mandiant then identified a unit of the PLA (Unit 61398) that was similar to this 573 
group in its mission, capabilities, and resources, as well as being located in the same 574 
geographical area from which many APT1 activities appeared to have originated.  Mandiant 575 
identified individuals with a connection to Unit 61398, which appears to be actively soliciting 576 
and training English speaking personnel specializing in a wide variety of cyber topics, such as 577 
covert communications, operating system internals, digital signal processing, and network 578 
security.  Unit 61398 also recruits new talent from the Science and Engineering departments of 579 
Chinese universities and associates various “profession codes” describing positions within Unit 580 
61398 with competence in highly technical computer skills.  Lastly, Mandiant found a memo 581 
describing a special fiber optic communication infrastructure provided by the state‐owned 582 
enterprise China Telecom in the name of national defense. 583 

 584 
In sum, Mandiant asserted high confidence that APT1 should be associated with Unit 585 

61398 of the PLA.  But it also acknowledged the possibility that “a secret, resourced organization 586 
full of mainland Chinese speakers with direct access to Shanghai‐based 587 
telecommunications infrastructure [had] engaged in a multi‐year, enterprise scale computer 588 
espionage campaign right outside of Unit 61398’s gates, performing tasks similar to Unit 61398’s 589 
known mission.” 590 

 591 
2.1.6 Attribution for different types of intrusion 592 

 593 
For simplicity of discussion, the discussion of Section 2 uses a particular scenario to 594 

illustrate some aspects of the attribution process.  But although the scenario is based on a multi‐595 
stage intrusion in which intermediate computers are used to mask the computer from which a 596 
remote‐access intrusion originated, other types of intrusion are possible, and indeed as 597 
common or even more common than that depicted.  In practice, the attribution process unfolds 598 
differently with different types of intrusion.   599 

 600 
For example, intrusions result from the sending of an email to a user, who then clicks on 601 

a malicious link or attachment and inadvertently launches malware that takes destructive action 602 
in his computer.  That email may be sent from a Gmail address, and it is well known that Gmail 603 
address can be created from anywhere (e.g., a Wifi‐equipped coffee shop) with near total 604 
anonymity.  In this case, there are no intermediate stepping stones that will lead back to an 605 
originating computer.  Technical forensics may thus of necessity focus more on characteristics of 606 
the malware being used. 607 

 608 
Intrusions can occur when a user merely surfs the Web on ostensibly safe sites.  Because 609 

many sites display advertisements, the content that a user sees on his or her screen is not 610 
entirely under the control of the operator of the web site to which the user navigated.  Ad 611 
content can be poisoned, so that when the image from the ad is displayed, malware is 612 
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downloaded to the user’s computer.  Investigation in this instance may require approaching the 613 
party who obtained ad display rights on that Web site. 614 

 615 
Other types of intrusion may not involve the Internet at all.  An adversary may be able 616 

to compromise the hardware supply chain, leading to the delivery to the intended victim of a 617 
clandestinely modified computer that is never connected to the Internet, and the modification 618 
might cause the computer to destroy itself on a specific date.  In this case, technical forensics 619 
would focus on the characteristics of the compromised hardware that was delivered to the user, 620 
which is not the focus in investigations involving malware.  Another scenario involves inducing a 621 
user to insert into his computer a USB key that is contaminated with malware and runs upon 622 
insertion.  In such cases, technical forensics directed at Internet activity may not reveal useful 623 
information, depending on what the malware did (e.g., if it destroyed files without accessing 624 
Internet services), but the manufacturer of the USB key may be able to provide insight.  In such 625 
scenarios, technical forensics coupled to other investigation might yield useful information 626 
about the human perpetrator immediately responsible for the intrusion. 627 

 628 

2.2 Legal authorities for gathering information related to attribution 629 

 630 
For the United States and its various law enforcement and intelligence agencies, 631 

gathering information that might be used to make an attribution judgment does not take place 632 
in a vacuum—that is, U.S. law and policy govern the information‐gathering activities of U.S. law 633 
enforcement and intelligence agencies, and in particular recognize several key distinctions. 634 
These include information gathering undertaken domestically vs that undertaken on foreign soil; 635 
information gathering undertaken to investigate domestic criminal activity vs that undertaken 636 
for national security and foreign intelligence purposes; and information gathering involving U.S. 637 
citizens vs foreigners. 638 

 639 
In today’s security environment, the activities of adversaries often blur these lines.  The 640 

September 11, 2001 terrorist attacks on the World Trade Center and the Pentagon were clearly 641 
matters of national security, but they were criminal acts as well.  Terrorists may seeking to fund 642 
their operations by engaging in criminal activity such as human or drug trafficking.  Foreign 643 
terrorists may operate from U.S. territory, there by gaining some of the default protections 644 
afforded to U.S. citizens on U.S. soil.  And U.S. citizens may undertake criminal activity on behalf 645 
of foreign governments or terrorist movements.  Operating in cyberspace further complicates 646 
these distinctions, as communications traffic (and intrusions) freely transit national borders 647 
while jurisdiction and legal authorities to gather information do not. 648 

 649 
Describing existing law relevant to gathering information useful for attribution, John 650 

Carlin, Assistant Attorney General for National Security in the Obama Administration, writes in a 651 
recent article that “online” investigations are in fact conducted mostly offline and thus use 652 
investigative tools for obtaining information related to attribution such as physical examination 653 
of servers, conversations with network users, and requests or compelled production of copies of 654 
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records from service providers. 25  (He also notes, somewhat cryptically and no doubt 655 
constrained by classification, “the important (and sensitive) tools that the IC [Intelligence 656 
Community], beyond just the FBI, brings to the effort to attribute . . . cyber activity.”) Carlin 657 
points to several legal instruments governing the domestic use of these tools by the law 658 
enforcement community, including: 659 

 660 

 The Stored Communications Act (SCA) (setting out the procedures for law enforcement 661 
agencies to obtain voluntary or compelled disclosure of stored communications from 662 
domestic communications‐service providers, e.g., whether a search warrant or a 663 
subpoena is necessary in a given instance to compel disclosure of the information 664 
sought). 665 
 666 

 The Foreign Intelligence Surveillance Act of 1978, which allows electronic surveillance 667 
conducted in the United States for national security or foreign intelligence 668 
investigations.  In such instances, the target of surveillance must be a foreign power or 669 
an agent of a foreign power; the facilities or places at which the electronic surveillance 670 
is directed must be used, or must be about to be used, by a foreign power or an agent of 671 
a foreign power; and a significant purpose of the surveillance must be to obtain foreign 672 
intelligence information.  673 
 674 

 Search warrants (or in the case of national security and foreign intelligence 675 
investigations, FISA orders) for the search and seizure of physical devices—e.g., phones, 676 
computers, or servers. 677 
 678 
Outside the United States, activities of the intelligence community (as opposed to the 679 

law enforcement community26) are governed by Executive Order 12333,27 which is intended to 680 
“provide for the effective conduct of United States intelligence activities and the protection of 681 
constitutional rights.”  Because constitutional rights do not attach at all to foreigners unless they 682 
are within the United States, intelligence collection activities directed against foreigners are 683 
largely unconstrained by U.S. law and policy except to the extent that U.S. persons28 may be 684 

                                                            
25 John P. Carlin, “Detect, Disrupt, Deter: A Whole‐of‐Government Approach to National Security 
Cyber Threats”, Harvard National Security Journal, 7(2): 391‐436, 2016, 
http://harvardnsj.org/wp‐content/uploads/2016/06/Carlin‐FINAL.pdf. 

26 The Federal Bureau of Investigation and the Drug Enforcement Agency are both federal law 
enforcement agencies and members of the intelligence community.  See 
https://www.dni.gov/index.php/intelligence‐community/members‐of‐the‐ic. 

27 http://www.archives.gov/federal‐register/codification/executive‐order/12333.html. 

28 EO 12333 defines U.S. persons as U.S. citizens, U.S. permanent resident aliens, an 
unincorporated association substantially composed of United States citizens or permanent 
resident aliens, or a corporation incorporated in the United States, except for a corporation 
directed and controlled by a foreign government or governments.  See 
https://fas.org/irp/offdocs/eo/eo‐12333‐2008.pdf. 
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involved.29  (When U.S. persons are involved, the Executive Order and other law (notably the 685 
Foreign Intelligence Surveillance Act) does place some constraints on U.S. intelligence agencies.)  686 
International law has traditionally placed no constraints on intelligence collection activities (aka 687 
espionage),30 though such activities against foreigners abroad may violate the domestic law of 688 
other nations. 689 

 690 

U.S. law enforcement agencies also operate outside the United States in cooperation 691 
with their counterparts abroad by “exchanging information, investigating attacks or crimes, 692 
preventing or stopping harmful conduct, providing evidence, and even arranging for the 693 
rendition of individuals from a foreign state to the United States.” 31 Sometimes such 694 

                                                            
29 The only known public and explicit constraint on U.S. intelligence activities regarding 
foreigners is contained in PPD‐28, which states that "To the maximum extent feasible consistent 
with the national security, these policies and procedures [in this PPD] are to be applied equally 
to the personal information of all persons, regardless of nationality."  In other words, PPD‐28 
states that foreigners do have some legitimate privacy interests against U.S. intelligence 
agencies, and that these agencies will treat that data (in the absence of national security 
concerns) as it treats data about U.S. citizens.   For more on this point, see 
https://www.lawfareblog.com/presidents‐speech‐and‐ppd‐28‐guide‐perplexed.  
  On the other hand, both U.S. law and policy do forbid other activities (e.g., EO 12333 
forbids assassinations) or require that U.S. intelligence agencies may now engage in activities 
that violate the U.S. Constitution or U.S. statutes.  To the extent that intelligence collection 
activities might run afoul of U.S. law, the U.S. Constitution, or Executive Order, they may not be 
undertaken.  Also, other international law not specifically related to intelligence collection could 
prohibit certain collection activities—for example, torture is prohibited as a matter of 
international law, and U.S. intelligence agencies are prohibited from torturing individuals to 
collect intelligence information.  This paper does not address the distinction between torture 
and enhanced interrogation techniques, but for more information on this point, see 
Congressional Research Servce, Perspectives on Enhanced Interrogation Techniques, Library of 
Congress, Washington DC, January 8, 2016, https://www.fas.org/sgp/crs/intel/R43906.pdf. 
 
30 A May 2015 blog post on Lawfare by Ashley Deeks, “The Increasing State Practice and Opinio 
Juris on Spying”, notes that in the wake of the Snowden revelations, many states have expressed 
views on the relationship between surveillance and international law and that these expressions 
are “an important development in the process of understanding how intelligence activities are 
and should be regulated by international law.”  See https://www.lawfareblog.com/increasing‐
state‐practice‐and‐opinio‐juris‐spying.  In August 2015, Deeks also argues that “adopting a 
number of procedural norms to regulate foreign surveillance would help states and their citizens 
begin to balance the competing equities of privacy and security in concrete and observable 
ways.”  See Ashley Deeks, “An International Law Framework for Surveillance," Virginia Journal of 
International Law, 55(2):291‐368, August 2015, http://www.vjil.org/articles/an‐international‐
legal‐framework‐for‐surveillance. 

31 Abraham Sofaer, “Cyber Security and International Agreements,” in Proceedings of a 
Workshop on Deterring Cyberattacks: Informing Strategies and Developing Options for U.S. 
Policy, National Academies Press, Washington, D.C., pp. 179‐207, 2010, 
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cooperation is governed by treaty (e.g., extradition treaties or Mutual Legal Assistance Treaties 695 
(MLATs) that generally apply to a list of agreed crimes.  MLATs also require “state parties to 696 
assist one another by providing information, evidence, and other forms of cooperation when 697 
requested to do so in such situations.” 32  698 

 699 

The Budapest Convention, also known as the Council of Europe Convention on 700 
Cybercrime, is an international agreement that seeks to harmonize national laws explicating 701 
offenses that constitute cyber crimes, to improve national capabilities for investigating such 702 
crimes, and to increase international cooperation among the signatories on investigations.33  703 
The Convention’s provisions on cooperation are a rough substitute for pairs of signatory nations 704 
that do not have an MLAT in place, but existing MLATs between other pairs of nations 705 
supercede the Convention’s provisions.  Increased international cooperation on investigations  706 
may well increase the amount and quality of useful information available for attribution 707 
judgments. 708 

 709 

2.3 Nation states as the ultimately responsible party? 710 

 711 
As noted earlier, the consensus that exists for the presumed responsibility of states for 712 

the acts of their armed forces does not necessarily apply to when a state is associated in some 713 
way with or somehow connected to malicious cyber activity. 714 

 715 
Identifying a particular nation state is the party ultimately responsible for a cyber 716 

intrusion hinges on what it means to be “responsible.”  A variety of different forms of state 717 
responsibility can be imagined.  The following hierarchy of national involvement as it 718 
corresponds to responsibility closely follows Jason Healey’s taxonomy in Beyond Attribution: 719 
Seeking National Responsibility for Cyber Attacks.34 720 

 721 

                                                            
http://www.nap.edu/catalog/12997/proceedings‐of‐a‐workshop‐on‐deterring‐cyberattacks‐
informing‐strategies‐and. 

32 Abraham Sofaer, “Cyber Security and International Agreements,” in Proceedings of a 
Workshop on Deterring Cyberattacks: Informing Strategies and Developing Options for U.S. 
Policy, National Academies Press, Washington, D.C., pp. 179‐206, 2010, 
http://www.nap.edu/catalog/12997/proceedings‐of‐a‐workshop‐on‐deterring‐cyberattacks‐
informing‐strategies‐and. 

33 Michael Vatis, “The Council of Europe Convention on Cybercrime”, in Proceedings of a 
Workshop on Deterring Cyberattacks: Informing Strategies and Developing Options for U.S. 
Policy, National Academies Press, Washington, D.C., pp. 207‐223, 2010, 
http://www.nap.edu/catalog/12997/proceedings‐of‐a‐workshop‐on‐deterring‐cyberattacks‐
informing‐strategies‐and. 

34 Jason Healey, Beyond Attribution: Seeking National Responsibility for Cyber Attacks, Issue 
Brief, February 22, 2012, http://www.atlanticcouncil.org/publications/issue‐briefs/beyond‐
attribution‐seeking‐national‐responsibility‐in‐cyberspace. 
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 A state could prohibit hacking activities (defined here as conducting cyber intrusions of 722 
various kinds), but have no ability to enforce this prohibition against third party actors. 723 
 724 

 A state could tolerate hacking activities. States could decide not to outlaw these actions, 725 
or not to prosecute those who launch attacks. 726 
 727 

 A state could encourage hacking activities. In this scenario, a state may provide under‐728 
the‐table support (intelligence, operational guidance or “suggestions”), or simply 729 
promote a culture whereby these actions are lauded. 730 
 731 

 A state could direct hacking activities.  For example, a state could ask organizations 732 
within its jurisdictional reach or contract with non‐state organizations to conduct 733 
specific hacking activities. 734 
 735 

 A state could conduct hacking activities. A state uses its military or intelligence assets to 736 
conduct offensive cyber operations, perhaps integrated with third party hackers. 737 

 738 
A refinement on the above list is that these different types of responsibility might vary 739 

by the specific kind of hacking activity involved.  For example, a state might conduct cyber‐740 
enabled espionage but prohibit destructive cyberattacks.35 741 

 742 
A second related dimension along which to characterize state responsibility is the actor 743 

conducting any of the hacking activities described above.  Responsibility could in principle also 744 
attach to hacking activities initiated by parties within the state’s geographic borders and/or by 745 
parties who owe some form of allegiance or loyalty to the state (e.g., citizens of that state).  746 

 747 
With respect to the case of responsibility attaching to activities initiated by parties 748 

within the state’s geographic borders, a body of international law related to terrorism may be 749 
relevant.36  Prior to the September 11, 2001, attacks on the United States, a nation‐state was 750 
responsible for the acts of private groups inside its territory over which it exercised “effective 751 
control.”37 In the aftermath of those attacks, the United States took the position that the mere 752 
harboring of these actors, even in the absence of control over them, suffices to make the state 753 

                                                            
35 I am indebted to Chris Jacoby for this point. 

36 The discussion of this paragraph is taken from William Owens, Kenneth Dam, and Herbert Lin, 
eds., Technology, Policy, Law, and Ethics Regarding U.S. Acquisition and Use of Cyberattack 
Capabilities, National Academies Press, Washington DC, 2009, p. 186, footnote 30. 

37 See, for example, Article 8 of the ILC (International Law Commission) State Responsibility 
Articles, available at http://untreaty.un.org/ilc/texts/instruments/ 
english/commentaries/9_6_2001.pdf, pp. 47 ff; and the ICJ (International Court of Justice) 
Nicaragua decision (arguing for “effective control”) and the ICTY (International Criminal Tribunal 
for Yugoslavia) Tadic decision (arguing for “overall control”). 
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where the terrorists are located responsible for their actions,38 and many parts of the 754 
international community, including the UN Security Council, concurred with this position.39  How 755 
and to what extent, if any, such law applies to sub‐national or transnational groups perpetrating 756 
acts of cyber intrusion is uncertain, but the law as it relates to its original context of terrorism is 757 
at least suggestive.40  758 

 759 
To the best of this author’s knowledge, there is no body of international law that holds a 760 

nation accountable for the actions of its citizens per se.  On the other hand, various nations can 761 
and do assert jurisdiction over their own citizens in many instances even when these citizens are 762 
abroad; in such cases, a citizen of Nation A is subject to the domestic law of Nation A even if he 763 
or she is located in Nation B.  Moreover, various Nation B’s have from time to time sought, using 764 
diplomatic and other means, to influence or persuade Nation A to exert more control or 765 
influence over A’s citizens when A’s citizens are responsible for harm to B. 766 

 767 
This paper does not seek to resolve the “proper” definition for state responsibility, but 768 

three observations are pertinent.   769 
 770 

 Technology has very little to say about the proper definition for state responsibility.  No 771 
amount of technical forensic information will point to the proper definition.   772 
 773 

 For all practical purposes, the definition that a nation‐state will adopt in any given 774 
instance will almost certainly depend on the facts and circumstances of that instance.  It 775 
may be that over time, an international consensus or norm may develop for the level in 776 
the Healey hierarchy that corresponds to the minimum level of involvement needed to 777 
declare that a state is “responsible.”  But we are not there yet.  778 
 779 

 Multiple parties could be responsible depending on how norms for assigning 780 
responsibility evolve.  For example, if citizenship and the geographic location from 781 
which an intrusion was initiated both become important norms in determining a 782 
responsible state party, then perhaps China and Greece would both bear some 783 
responsibility for the intrusion. 784 

	785 

                                                            
38 UN Security Council, “Letter Dated 7 October 2001 From the Permanent Representative of the 
United States of America to the United Nations Addressed to the President of the Security 
Council,” UN Doc. No. S/2001/946 (2001). 

39 Derek Jinks, “State Responsibility for the Acts of Private Armed Groups,” Chicago Journal of 
International Law 4(1):83‐96, Spring 2003, 
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=391641. 

40 Clarke and Knake propose an explicit treaty assigns responsibility to nations for cyber 
activities emanating from their territories.  See Richard Clarke and Robert Knake, Cyber War: the 
Next Threat to National Security and What to Do About It, Harper Collins, 2010. 



Attribution of Malicious Cyber Incidents: From Soup to Nuts        25 
Herb Lin paper_September 2016_SSRN‐v23.docx      9/8/2016 10:52 AM 

 

2.4 Subnational entities as the ultimately responsible party? 786 

 787 
As a general rule, nations are the subject of international law.  However, from time to 788 

time, the UN Security Council has identified particular subnational entities engaged in 789 
international terrorism as threats to the maintenance of international peace and security.  For 790 
example, UN Security Council resolution 1267 called out Osama bin Laden and others associated 791 
with him as terrorists that were being protected by the Taliban, and called upon member 792 
nations to deny permission for Taliban‐operated aircraft to take off from or land in their 793 
territory and to freeze Taliban funds and other financial resources.41 794 

 795 
Such actions suggest that under international law, subnational entities could at some 796 

point be recognized as the ultimately responsible party for serious cyber intrusions in a way that 797 
certain subnational entities are held responsible for terrorism.  But there is no history that is 798 
directly on point regarding this matter.  799 

 800 
Arguments have also been made that individuals could even be responsible under 801 

international law for cyber “war crimes”.  For example, Fidler has argued that the videos 802 
showing the killing of human beings by the Islamic State are themselves violations of 803 
international humanitarian law (IHL) and constitute war crimes.42  Under the Rome Statute 804 
(which establishes the International Criminal Court and gives it jurisdiction individual individuals 805 
charged with war crimes),43 Fidler argues that “those making and posting the Islamic State’s 806 
videos are criminally accountable” under IHL. 807 

 808 

3. How Attribution Judgments Are Made 809 

In a 2014 paper on attribution,44 Rid and Buchanan argue that thinking about attribution 810 
is currently based on three assumptions, two of which are relevant to the discussion of this 811 
section— First, that attribution is a largely intractable problem because of the technical 812 
characteristics and the geography of the Internet (Box 2: The Design of the Internet and the 813 
Difficulty of Attribution) and second, that attribution is either possible or not possible in any 814 
given case of interest.  The third assumption—that the main challenge in attribution is finding 815 
the evidence itself and not in interpreting or using it—is relevant to Section 6. 816 

                                                            
41 http://www.un.org/ga/search/view_doc.asp?symbol=S/RES/1267(1999). 

42 David Fidler, “Cyber War Crimes: Islamic State Atrocity Videos Violate the Laws of War,” blog 
post on Net Politics, April 8, 2015, http://blogs.cfr.org/cyber/2015/04/08/cyber‐war‐crimes‐
islamic‐state‐atrocity‐videos‐violate‐the‐laws‐of‐war/. 
 
43 https://www.icc‐cpi.int/about/how‐the‐court‐works/Pages/default.aspx#legalProcess 

44 Thomas Rid and Ben Buchanan, “Attributing Cyber Attacks”, Journal of Strategic Studies 38(1‐
2):4‐37, 23 December 2014, 
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/01402390.2014.977382. 



Attribution of Malicious Cyber Incidents: From Soup to Nuts        26 
Herb Lin paper_September 2016_SSRN‐v23.docx      9/8/2016 10:52 AM 

 
 817 

===In final paper, insert Box 2: The Design of the Internet and the Difficulty of 818 
Attribution about here.    Right now, see end of this document === 819 

 820 
In short, the conventional wisdom holds that one cannot attribute a malicious cyber 821 

activity to its perpetrator with high confidence.45  A saying in the technology community is that 822 
“electrons don’t wear uniforms”—there’s no inherent binding of any given IT activity to specific 823 
actors.  Anyone could be at the computer in Greece that launched the attack against the DOD 824 
computer in San Francisco, evidence could have been planted to mislead investigators, and the 825 
perpetrator could even have been a computer program, set by someone to run autonomously. 826 

 827 
The conventional wisdom has a grain of truth to it—technical forensics alone cannot 828 

lead to high‐confidence attribution.46  Caloyannides goes so far as to assert that “forensics’ 829 
presumed usefulness against anyone with computer savvy is minimal because such persons can 830 
readily defeat forensics techniques. Because computer forensics can’t show who put the data 831 
where forensics found it, it can be evidence of nothing.”47 832 

                                                            
45 For a canonical expression of this perspective, see Jeffrey Carr, Responsible Attribution: A 
Prerequisite For Accountability, Tallinn Paper No. 6, NATO Cooperative Cyber Defence Centre of 
Excellence, Tallinn, Estonia, 2014, 
https://ccdcoe.org/sites/default/files/multimedia/pdf/Tallinn%20Paper%20No%20%206%20Car
r.pdf. 

46 A view often heard in the technical community and presented here in oversimplified form 
holds that definitive attribution is essentially impossible.  Many in the technical community 
believe that only technical evidence speaks for itself, and that it is somehow “purer” and “less 
tainted” than information gained from some source whose motives were suspect and who could 
lie.  They further assert that “a mountain of weak or poor‐quality evidence” is inherently 
unpersuasive and non‐authoritative.  As someone who once held this view, I (the author of this 
paper) would assess each piece of weak evidence on its own (“weak” in this context meant “not 
bullet‐proof”), and because it was weak, I would throw it away.  At the end of the process, 
because I insisted on throwing away every piece of weak evidence, and only weak evidence was 
available, I was left with no evidence at all.  And of course, with no evidence, attribution is 
impossible. 
  This is not to say that conclusions that emerge from analyzing weak evidence are 
necessarily reliable.  An important caveat is that pieces of weak evidence collectively point to a 
stronger conclusion only when they are independent.  For example, an intruder determined to 
mislead forensic investigators will plant a variety of false clues.  Thus, at the moment of 
collection, the investigator cannot presume the independence of any given clue, and he or she 
must take into account the probability that a newly gathered clue is not in fact independent.  On 
the other hand, that probability is not unity, and it would have to be probability 1.0 to discard 
the new clue entirely.  In general, the higher the probability of non‐independence, the greater 
the necessity of obtaining other corroborating sources that are not technical in nature. 

47 Michael Caloyannides. “Forensics is so ‘yesterday’”, IEEE Security & Privacy 7(2):18‐25, 
March/April 2009, https://www.computer.org/csdl/mags/sp/2009/02/msp2009020018‐
abs.html.  Some empirical work undertaken by Nunes, et al, found that in an exercise where 
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 833 
At the same time, that grain of truth does not come close to being the full story of how 834 

attribution judgments can be and are made.   One important point to consider is that the fact 835 
that an intruder may have many counter‐forensics measures at his or her disposal, he or she 836 
may not take all of the necessary measures; we return to this point below.  Most importantly, 837 
only when the goal is attribution—to a machine—are technical forensics the primary source of 838 
evidence.  839 

 840 
In trying to attribute an intrusion to a human perpetrator or an ultimately responsible 841 

party, technical forensics by themselves are generally inconclusive, and the information they 842 
provide must often be combined with other sources to be genuinely useful. 843 

 844 
For example, a given intrusion may be similar or even identical to a previous intrusion—845 

the same code could be executed, the same IP addresses used, the same technical signatures 846 
found.   Such similarity would suggest that the same party could be behind the intrusion at 847 
hand.48  If that party had been previously identified, that identification might be carried over to 848 
the present case—or perhaps allies or associates of that other party might be implicated.  Is 849 
such similarity conclusive or dispositive?  Absolutely not.  But neither should the clue it provides 850 
be thrown away. 851 

 852 
Behavioral information can also contribute to attribution judgments.  For example, 853 

Carlin notes that useful clues may be found in the kinds of malware that intruders use and in the 854 
way they communicate with their victims.49  Behavioral patterns have been used in criminal 855 
investigations for a wide variety of offenses, and many of the analytical techniques to 856 
understand these patterns have proven useful in attribution.   857 

 858 
In the case of the 2014 Sony hack, the perpetrators left a “splash screen” on infected 859 

Sony computers with the name “Guardians of Peace” and various logos. Carlin points out that 860 
the perpetrators behaved in ways that were similar to the behavior of criminals like serial killers 861 
who “stage” the crime scene, arranging it to send a message or conceal involvement. Such 862 

                                                            
ground truth about identities was known, the majority of misidentifications of an intruder 
resulted from deceptive activities.  See Eric Nunes et al, “Cyber‐Deception and Attribution in 
Capture‐the‐Flag Exercises”, 2015 IEEE/ACM International Conference on Advances in Social 
Networks Analysis and Mining, ASONAM '15, August 25‐28, 2015, Paris, France, 
http://dl.acm.org/citation.cfm?doid=2808797.2809362. 

48 Similarities between the malware used in the 2014 hack on Sony Pictures Entertainment and 
malware used in other cyber intrusions previously attributed to North Korea were in part 
responsible for the FBI’s attribution of the Sony hack to North Korea.  See James B. Comey, 
Director, Federal Bureau of Investigation, Remarks at the International Conference on Cyber 
Security, Fordham University (Jan. 7, 2015), https://www.fbi.gov/ news/speeches/addressing‐
the‐cyber‐security‐threat. 

49 John P. Carlin, “Detect, Disrupt, Deter: A Whole‐of‐Government Approach to National Security 
Cyber Threats”, Harvard National Security Journal, 7(2): 391‐436, 2016, 
http://harvardnsj.org/wp‐content/uploads/2016/06/Carlin‐FINAL.pdf. 
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stagings go beyond what is necessary to commit the crime, and they thus provide extra 863 
information that can be helpful in attribution. 864 

 865 
An intruder can also make errors of tradecraft.   For example, text stings can sometimes 866 

be extracted from the binaries used in an intrusion.  When an investigator examines the binary 867 
used in the intrusion on the DOD computer in San Francisco, she finds the text string 868 
“Linsoog9862.”  An Internet search reveals that this string is also the user name associated with 869 
a dating profile of a Chinese computer scientist who says he lives in Greece.  Another indicator 870 
may be the time of day that certain malicious cyber incidents occur—a time, possibly, that 871 
correlates with working hours in Greece.  In neither case is such evidence conclusive, but that 872 
evidence constitutes additional data points that may point to the human intruder. 873 

 874 
Sometimes intruders make mistakes of operational security.  For example, an intruder 875 

may discuss his or her plans on insecure channels that are monitored.  A hacker may look to 876 
others for advice, or seek recognition for his or her bravado and skill in perpetrating a successful 877 
intrusion, or upload or download files to or from known, previously used locations.  Because 878 
intelligence agencies collect information from a variety of different sources in different parts of 879 
the world, sometimes such information is available; if so, such information could prove useful in 880 
identifying the human intruder.   881 

 882 
The style and methodology of an intrusion may be helpful.  For example, a cyberattack 883 

aimed at destroying or disrupting cyber physical systems that are part of a nation’s physical 884 
infrastructure is likely to require significantly more expertise than one directed at deleting files 885 
on computer systems; while both require expertise in penetration techniques, only the former 886 
requires expertise regarding the specific cyber physical systems involved.  One reason the 887 
Stuxnet attack was attributed to state actors was the sophistication of the attack in precisely 888 
targeting particular configurations of Siemens controllers (and leaving others alone), in 889 
concealing from centrifuge operators what was happening to the targeted centrifuges, and in 890 
the profligate use of zero‐day vulnerabilities, which are usually regarded as a resource to be 891 
conserved and used sparingly.50 892 

 893 
Other intelligence and information‐gathering activities may also provide information 894 

useful for attribution.  According to the CIA,51 human intelligence (HUMINT)—information that 895 
can be gathered from human sources—is collected through “clandestine acquisition of 896 
photography, documents, and other material, overt collection by people overseas, debriefing of 897 
foreign nationals and U.S. citizens who travel abroad, and official contacts with foreign 898 

                                                            
50 Guitton and Korzak elaborate on this point, arguing that the correlation between 
“sophistication” and likelihood of a nation‐state actor being involved is not perfect, at least in 
part because “the lack of clarity and inconsistency around the term ‘sophistication’” means that 
sophistication is context‐dependent and is therefore an unreliable guide to associating a nation 
state with any given intrusion.  See Clement Guitton and Elaine Korzak, “The Sophistication 
Criterion for Attribution: Identifying the Perpetrators of Cyber‐Attack”, The RUSI Journal 
158(4):62‐68, 2013, http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/03071847.2013.826509. 

51 https://www.cia.gov/news‐information/featured‐story‐archive/2010‐featured‐story‐
archive/intelligence‐human‐intelligence.html. 
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governments.”  For example, a spy in the office of a senior political leader in another nation 899 
could provide information that the intrusion was ordered by that nation’s leadership—such 900 
information could well be conclusive when coupled with technical forensics.   Information about 901 
adversary plans and capabilities for cyber operations may be found in a dumpster and used later 902 
to investigate an intrusion. 903 

 904 
HUMINT is not necessarily clandestine.  As suggested in Section 2.2, informal 905 

conversations or formal interviews with operators, service providers, and other users can also 906 
generate useful information.  Debriefing a U.S. citizen who had conversations with foreign 907 
network operators on recent trip abroad can provide useful tips.  Interviews with victims of 908 
cyber intrusions can provide valuable context for an intrusion, as investigators might learn more 909 
about why the intruders wanted to do what they did when they did it.  For example, 910 
investigators might learn of demands that the intruder made of the victim in connection with 911 
the intrusion.  Sharing information about similar intrusions might be useful as well; one victim 912 
might have one part of the information necessary to attribute an intrusion and a second victim 913 
might have another part. 914 

 915 
Pre‐positioned implants for cyber‐enabled intelligence collection may provide useful 916 

information regarding the connection between the intrusion and agencies of the nation’s 917 
government—for example, these implants may have revealed communications regarding an 918 
intrusion between decision makers in that government’s military department.  Such implants 919 
were mentioned in Section 2.1.1 above. 920 

 921 
Geopolitical circumstances could provide clues as to who would want to launch a 922 

particular intrusion.   What nation would most benefit from gaining access to the DOD computer 923 
in San Francisco?  Are there particular tensions between a company and a state, or between the 924 
United States and another international actor?  Is another international actor making demands 925 
of the United States, demands that are serious enough to warrant the use of force or cyber 926 
force?  Who would benefit most from this intrusion?  This information could provide a helpful 927 
lens for determining who would be most motivated to launch a certain attack.  928 

 929 
Finally, historical relationships help to frame the attribution process.   It is less likely that 930 

a non‐adversarial nation would conduct, support, or tolerate malicious cyber activity against the 931 
United States as compared to an adversarial nation. 932 

 933 
None of these methods or sources of evidence alone can be used to determine the 934 

responsible party. However, together, these pieces of data could pull together into a compelling 935 
analysis.  A useful analogy is that of big data analytics, in which no individual datum is by itself 936 
significant, but instead large volumes of data are analyzed to draw conclusions.   937 

  938 
In short, attribution is an all‐source issue—no one method or source of information can 939 

be used to point fingers, but multiple sources taken as a whole may paint a convincing picture.  940 
Box 3: All‐Source Analysis and the Sinking of the Cheonan illustrates how the all‐source 941 
intelligence process can be applied to attributing putatively anonymous non‐cyber incidents. 942 

 943 
===In final paper, insert Box 3: All‐Source Analysis and the Sinking of the Cheonan about here.    944 

Right now, see end of this document === 945 
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 946 

The fact that attribution judgments draw on many different source of information has 947 
one major temporal implication—early judgments made with less information are generally less 948 
believable than later judgments made with more information.  That is, more investigation may 949 
reveal additional useful information, which may (or may not) reinforce attribution judgments 950 
made earlier. 951 

 952 
One important reason for the improvement in capabilities for attribution over the past 953 

several years is that as the importance of cybersecurity has grown, more people are paying 954 
attention.  Given the likelihood of malicious cyber activity in the future, they are more willing to 955 
make investments in intelligence and to build investigative capacity that will pay off in the 956 
future.  Put differently, capabilities for attribution are partly a function of the investment a 957 
nation (or indeed third parties, such as private cybersecurity companies) is willing to make in 958 
those capabilities, both in infrastructure and in the effort that any given case demands.52 959 

 960 
Lastly, it is important to understand that the all‐source intelligence process described in 961 

this section has a different focus than the discussion of the ultimate responsibility of states and 962 
nonstate actors in Sections 2.3 and 2.4.  The all‐source intelligence process seeks to 963 
approximate the God’s‐eye understanding of an intrusion, whereas the discussions of Sections 964 
2.3 and 2.4 are legal and policy discussion.  In short, understanding who did what (the focus of 965 
the intelligence process) is different, though relevant to, who is to blame. 966 

 967 

4. Evolving U.S. Government Views on Attribution 968 

U.S. government views of attribution have evolved over the past half‐dozen years. 969 
 970 
In 2010, then‐Deputy Secretary William Lynn emphasized the difficulties of attribution in 971 

cyberspace.53  He said that “whereas a missile comes with a return address, a computer virus 972 
generally does not. The forensic work necessary to identify an attacker may take months, if 973 
identification is possible at all.”   974 

 975 
In 2012, then‐Secretary of Defense Leon Panetta said that the DOD “has made 976 

significant advances in solving a problem that makes deterring cyber adversaries more complex: 977 
the difficulty of identifying the origins of an attack. Over the last two years, DOD has made 978 
significant investments in forensics to address this problem of attribution and we're seeing the 979 

                                                            
52 For more on this point, see Jon R. Lindsay, “Tipping the scales: the attribution problem and 
the feasibility of deterrence against cyberattack”, Journal of Cybersecurity, 1(1): 1–15, 2015, 
http://cybersecurity.oxfordjournals.org/content/1/1/53. 
 
53 William Lynn III, “Defending a New Domain: The Pentagon's Cyberstrategy,”, Foreign Affairs 
89(5): 97‐108, September/October 2010, https://www.foreignaffairs.com/articles/united‐
states/2010‐09‐01/defending‐new‐domain. 
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returns on that investment.  Potential aggressors should be aware that the United States has the 980 
capacity to locate them and to hold them accountable for their actions that may try to harm 981 
America.”54  982 

 983 
In 2015, the DOD Cyber Strategy stated that “Attribution is a fundamental part of an 984 

effective cyber deterrence strategy as anonymity enables malicious cyber activity by state and 985 
non‐state groups. On matters of intelligence, attribution, and warning, DOD and the intelligence 986 
community have invested significantly in all source collection, analysis, and dissemination 987 
capabilities, all of which reduce the anonymity of state and non‐state actor activity in 988 
cyberspace. Intelligence and attribution capabilities help to unmask an actor’s cyber persona, 989 
identify the attack’s point of origin, and determine tactics, techniques, and procedures. 990 
Attribution enables the Defense Department or other agencies to conduct response and denial 991 
operations against an incoming cyberattack.”  The 2015 articulation is thus more measured and 992 
moderate in tone than the Panetta comments of 2012. 993 

 994 
Also in 2015, DNI Clapper testified that “Although cyber operators can infiltrate or 995 

disrupt targeted ICT [information and communications technology] networks, most can no 996 
longer assume that their activities will remain undetected. Nor can they assume that if detected, 997 
they will be able to conceal their identities. Governmental and private sector security 998 
professionals have made significant advances in detecting and attributing cyber intrusions.55  He 999 
testified in 2016 that “Information security professionals will continue to make progress in 1000 
attributing cyber operations and tying events to previously identified infrastructure or tools that 1001 
might enable rapid attribution in some cases. However, improving offensive tradecraft, the use 1002 
of proxies, and the creation of cover organizations will hinder timely, high‐confidence 1003 
attribution of responsibility for state‐sponsored cyber operations.”56 1004 
  1005 

One significant development in the attribution landscape in the past several years is the 1006 
increasing involvement by private sector firms in rendering attribution judgments .   Regarding 1007 
the value of private‐sector attribution, the DOD cyber strategy of 2015 notes that private sector 1008 
parties (e.g., security firms) reporting on attribution “can play a significant role in dissuading 1009 
cyber actors from conducting attacks in the first place” and states that “The Defense 1010 
Department will continue to collaborate closely with the private sector and other agencies of 1011 
the U.S. government to strengthen attribution. This work will be especially important for 1012 

                                                            
54 Leon Panetta, Remarks on Cybersecurity to the Business Executives for National Security, New 
York City’, Washington DC: Department of Defense, October 12, 2012.  “Defending the Nation 
from Cyber Attack”, http://archive.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=1728. 
 
55 James Clapper, Worldwide Threat Assessment of the US Intelligence Community, Testimony to 
the Senate Armed Services Committee, February 26, 2015, 
https://www.dni.gov/files/documents/Unclassified_2015_ATA_SFR_‐_SASC_FINAL.pdf 

56 James Clapper, Worldwide Threat Assessment of the US Intelligence Community, Testimony to 
the Senate Armed Services Committee, February 9, 2016, 
https://www.dni.gov/files/documents/SASC_Unclassified_2016_ATA_SFR_FINAL.pdf. 
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deterrence as activist groups, criminal organizations, and other actors acquire advanced cyber 1013 
capabilities over time.”57   1014 

 1015 
In addition to the Mandiant APT1 report described in Section 2.1.5, some other 1016 

examples of private‐sector involvement in attribution include:58  1017 
 1018 

 FireEye’s report, APT28 ‐ A Window Into Russia's Cyber Espionage Operations,59 1019 
indicating Russian involvement in a variety of espionage activities against private‐sector 1020 
and government actors. 1021 
 1022 

 Novetta’s report, Operation SNM: Axiom Threat Actor Group Report,60 indicating 1023 
Chinese government involvement in cyber espionage against a variety of private 1024 
companies, governments, journalists, and pro‐democracy groups. 1025 
 1026 

 CrowdStrike’s report, CrowdStrike Intelligence Report: Putter Panda,61 identifying Unit 1027 
61486 in the Chinese PLA as being responsible for the cyber‐enabled theft of corporate 1028 
trade secrets primarily relating to the satellite, aerospace and communication 1029 
industries. 1030 
 1031 
Private sector involvement in attribution has advantages and disadvantages.62  Among 1032 

the advantages are: 1033 
 1034 

 The unclassified nature of such reports.  Because such are unclassified in their entirety, 1035 
they can be used by government officials in responding to questions about the 1036 
attribution of any given cyber incident. They also make available to independent 1037 
analysts substantial information that would not otherwise be available and thus 1038 
contribute to a more informed public debate about such matters. 1039 

 1040 

 The potential increase in analytical and collection resources that can be brought to bear 1041 
on tracing the origin of hostile cyber operations. Additional resources will be necessary 1042 

                                                            
57 U.S. Department of Defense, The DOD Cyber Strategy”, Washington, D.C. April 2015, 
http://www.defense.gov/Portals/1/features/2015/0415_cyber‐
strategy/Final_2015_DoD_CYBER_STRATEGY_for_web.pdf. 

58 The examples described here are taken from Kristen Eichensehr’s blog post, The Private 
Frontline in Cybersecurity Offense and Defense, October 30, 2014, 
https://www.justsecurity.org/16907/private‐frontline‐cybersecurity‐offense‐defense/. 

59 https://www2.fireeye.com/apt28.html 

60 http://www.novetta.com/wp‐content/uploads/2014/11/Executive_Summary‐Final_1.pdf 

61 https://cdn0.vox‐cdn.com/assets/4589853/crowdstrike‐intelligence‐report‐putter‐
panda.original.pdf 

62 The discussion below of private sector attribution is derived from Herbert Lin, “Reflections on 
the New DOD Cyber Strategy: What It Says, What It Doesn’t Say,” Georgetown Journal of 
International Relations, forthcoming 2016. 
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as the volume of hostile cyber operations conducted by parties with advanced cyber 1043 
capabilities increases. 1044 
 1045 

 Continuing concealment of sensitive sources and methods of government intelligence, 1046 
which are not revealed in private sector attribution reports.  1047 
 1048 

 The attenuation of government responsibility for an attribution judgment.  When the 1049 
actual judgment is associated with a private party, government officials can distance 1050 
themselves from it, even if they point unofficially to that analysis when questioned 1051 
about a given incident. The resulting ambiguity may have diplomatic benefits. 1052 
 1053 
Some of the disadvantages include the following: 1054 
 1055 

 The marketing aspect of private sector attribution reports.  Such reports often gain 1056 
considerable media attention, especially if government officials have not been 1057 
particularly forthcoming about cyber incidents.  These reports are thus valuable 1058 
marketing tools that elevate the authoring firms in the public eye, and the incentives 1059 
motivating these firms to produce such reports quickly and ahead of their competitors 1060 
may degrade the quality of their research and analysis.   1061 
 1062 

 Lack of independent quality control and independent oversight.  Authoritative 1063 
government reports are usually subject to an interagency process that challenges 1064 
evidence and conclusions.  The private sector security market is robust enough to 1065 
provide some independent scrutiny, and since each firm has its professional reputation 1066 
to uphold, they all have incentives to produce high‐quality work. Whether market forces 1067 
are sufficient to uphold quality in such reports remains to be seen.63 1068 

	1069 
 The possible lack of true independence of private sector report.  Given the semi‐1070 

permeable membrane between private sector security firms and government 1071 
authorities, it would not be surprising if from time to time, government officials talking 1072 
to their colleagues in the private sector suggest that looking for X rather than Y in their 1073 
investigative efforts could prove more fruitful. That is, such reports may be produced 1074 
with some measure of government input, even if such input is not apparent.  1075 
 1076 
Finally, nations other than the United States often do not appreciate fully the separation 1077 

between public and private sector that operates in the United States.  In particular, more 1078 
authoritarian regimes that exert a high degree of control and influence over civil society may 1079 
well regard private sector entities as being willing to speak or act in accordance with U.S. 1080 
government wishes under many or most circumstances. 1081 

 1082 

                                                            
63 This point relates only to process, and should not be read to imply that private sector analyses 
are necessarily less accurate or rigorous than government analyses.  
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5. How Attribution Relates to Policy 1083 

The discussion up to this point has presumed that the attribution task is to determine as 1084 
best as possible the machine, human intruder, and/or ultimately responsible parties that are 1085 
behind a given malicious cyber incident.  In this context, the word “determine” is relative to a 1086 
God’s Eye perspective—to determine the machine, intruder, and/or party that was/were 1087 
actually involved in and responsible for the undertaking the intrusion.  As noted earlier in 1088 
Section 2.1.4, attribution to a machine or a perpetrator turns on factual issues, whereas 1089 
attribution to an ultimately responsible party strongly depends on the legal, policy, and political 1090 
definition of “ultimately responsible.” 1091 

 1092 
Determining factual reality—important as it is—is only the beginning of the attribution 1093 

process from a policy perspective.  Three key points need to be made. 1094 
 1095 

 A “determination” is rarely definitive.  God may know who “really” did it, but our 1096 
determinations of who did it will be associated with some degree of uncertainty or 1097 
confidence about it—and it is very hard to be 100% confident about a determination.  1098 
The use of the word “judgment” underscores this point.  1099 
 1100 

 The necessary degree of confidence in an attribution judgment depends on the nature 1101 
of the malicious activity being attributed and the action that is contemplated in its 1102 
aftermath.    1103 
 1104 

 The audience that an attribution judgment seeks to persuade has a significant impact on 1105 
how subsequent aspects of the attribution process unfold. 1106 
 1107 
These points are fundamentally policy points rather than technical ones, and are at the 1108 

heart of the political challenges of attribution. 1109 
 1110 

5.1 Confidence in attribution 1111 

 1112 
An attribution judgment is a statement with an inherent degree of uncertainty.  To 1113 

describe that uncertainty, different professions use different sets of words to convey such 1114 
uncertainty.64  For example, in the U.S. legal community, the following words are used regarding 1115 
the persuasiveness of evidence that a given person is in fact responsible for an event (e.g., 1116 
“There is ____ evidence that John Doe robbed the bank yesterday,” where the underlined words 1117 
refer to the event in question.) 1118 

 1119 

 Reasonable suspicion: There is reasonable suspicion that … 1120 

 Probable cause: The police officer had probable cause to believe that … 1121 

                                                            
64 In the annals of intelligence, these words are called “words of estimative probability.”  See  
https://www.cia.gov/library/center‐for‐the‐study‐of‐intelligence/csi‐publications/books‐and‐
monographs/sherman‐kent‐and‐the‐board‐of‐national‐estimates‐collected‐essays/6words.html  
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 Substantial evidence: There is substantial evidence that …. 1122 

 Preponderance of the evidence: The preponderance of the evidence indicates that …. 1123 

 Clear and convincing evidence: There is clear and convincing evidence that … 1124 

 Beyond reasonable doubt: The evidence indicates beyond a reasonable doubt that … 1125 
 1126 
The audience in question for these statements is an impartial and unbiased judge or 1127 

jury, and advocates for each side try to persuade this audience to draw some conclusion about 1128 
the responsibility of the alleged perpetrator of some event that happened in the past.  The 1129 
relevant standard of evidence that the judge or jury applies depends on the nature of the case.  1130 
If the event in question is a criminal matter, the judge or jury must be convinced beyond a 1131 
reasonable doubt about the party responsible, whereas in a civil matter the judge or jury need 1132 
only be convinced by a preponderance of the evidence. 1133 

 1134 
The legal process of ascertaining responsibility is also intended to be fair.  Due process 1135 

requirements seek to ensure that state action occurs only in accordance with law and that 1136 
justice is administered fairly, i.e., that prejudicial or unequal treatment does not occur.65  Due 1137 
process also protects the rights of an accused party, e.g., by excluding improperly gathered 1138 
evidence from a trial.  1139 

 1140 
In short, if a malicious cyber incident is regarded as a matter for domestic law 1141 

enforcement authorities to address, then legal requirements for process, standards of evidence, 1142 
and degrees of certainty about attribution obtain.  But outside this context, there is much less 1143 
clarity.   1144 

 1145 
Consider, for example, the attribution issue from the standpoint of international law.  1146 

International law operates in an environment of sovereign nations.  Nations sometimes have 1147 
interests in using international bodies such as the International Court of Justice or the United 1148 
Nations to adjudicate their political and diplomatic positions with respect to other nations, and 1149 
thus they grant these bodies jurisdiction in certain contexts.  But few if any of these nations are 1150 
willing to subordinate important national interests to the judgments of such bodies.  Moreover, 1151 
unlike domestic courts that are backed by police forces, these bodies generally lack the 1152 
enforcement authorities associated with the use of force.  (It is true in principle that the U.N. 1153 
Security Council may authorize the use of force to enforce a judgment, but it is exceedingly rare 1154 
in practice and the Permanent Five can veto any such authorization.) 1155 

 1156 
An important legal lacuna in the ability of an international tribunal to make attribution 1157 

judgments is underscored by Tsagourias,66 who argues that the nations that may be involved 1158 
may for security reasons be unwilling to make relevant information available or to make it 1159 

                                                            
65 https://www.law.cornell.edu/wex/due_process and 
http://dictionary.law.com/Default.aspx?selected=595#ixzz4A442UwI7 

66 Nicholas Tsagourias , “Cyber attacks, self‐defence and the problem of attribution,” Journal of 
Conflict and Security Law 17 (2): 229‐244, 2012. 
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available only in truncated or abstracted form.  For example, in the 1986 Nicaragua case, the 1160 
International Court of Justice noted:67  1161 

 1162 
“One of the Court's chief difficulties in the present case has been the determination of 1163 
the facts relevant to the dispute. First of all, there is marked disagreement between the 1164 
Parties not only on the interpretation of the facts, but even on the existence or nature 1165 
of at least some of them. . . . Thirdly, there is the secrecy in which some of the conduct 1166 
attributed to one or other of the Parties has been carried on. This makes it more difficult 1167 
for the Court not only to decide on the imputability of the facts, but also to establish 1168 
what are the facts (emphasis added). Sometimes there is no question . . . . that an act 1169 
was done, but there are conflicting reports, or a lack of evidence, as to who did it. The 1170 
problem is then. . . . the prior process of tracing material proof of the identity of the 1171 
perpetrator.” 1172 
 1173 
Tsagourias also argues that “International law does not lay down any specific standards 1174 

of evidence with regard to issues involving the use of force or self‐defence,” citing the separate 1175 
opinion of a judge in the Oil Platforms case of the ICJ.68  He suggests (but does not defend) a 1176 
generic threshold that “claims against a State involving charges of exceptional gravity must be 1177 
proved by evidence that is fully conclusive. The same standard applies to the proof of attribution 1178 
for such acts” but notes that this standard is less strict than the “beyond a reasonable doubt” 1179 
but is higher than the “balance of evidence.”  1180 

 1181 
Tsagourias’ overall conclusion: “standards concerning the availability and probity of 1182 

evidence in cases involving armed attacks, uses of force or interventions are rather lax.”  1183 
Nevertheless, he argues, “even if the standard of proof is not the same as the one required for 1184 
the criminal prosecution of individuals and even if 'a more political approach to attribution ... 1185 
might accept less exacting standards', it should be stressed that a State should not resort to self‐1186 
defence on the basis of casual evidence or wild political inferences.”      1187 

 1188 
No national policy maker would agree that any action of theirs, let alone actions related 1189 

to self‐defense, can or should ever be justified “on the basis of casual evidence or wild political 1190 
inferences.”    Nevertheless, if the malicious cyber incident in question is regarded as a national 1191 
security matter, determining the necessary degree of certainty is more complex.  When national 1192 
security is at stake, policy makers may have to make decisions that have a wide range of 1193 
potentially significant and nation‐transforming consequences.  But unlike the unbiased judge or 1194 
jury that is the linchpin of decision making in the legal community, national security policy 1195 
makers are highly biased in the sense that they are predisposed to making decisions that they 1196 
believe best protect and advance national interests.   Nor does national security decision‐making 1197 

                                                            
67 International Court of Justice, CASE CONCERNING MILITARY AND PARAMILITARY ACTIVITIES IN 
AND AGAINST NICARAGUA (NICARAGUA v. UNITED STATES OF AMERICA), MERITS, JUDGMENT 
OF 27 JUNE 1986, http://www.icj‐cij.org/docket/files/70/6503.pdf, page 28 (emphasis added); 
cited in Tsagourias, note 66. 

68 Separate Opinion of Judge Higgins in Case Concerning Oil Platforms (Islamic Republic of Iran v 
USA) (Merits) [2003] ICJ Rep 161, paragraph 30; cited in Tsagourias, note 24. 
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recognize good analogs to “rights of the accused” or “due process.”  To take one obvious 1198 
example, information is not excluded from consideration if it has been gathered “improperly.”   1199 

 1200 
To support national security decision making, the intelligence community provides 1201 

information, often in the form of assessments.  For example, the National Intelligence Estimate 1202 
for Iran’s nuclear intentions and capabilities stated that:69 1203 

 1204 
“We judge with high confidence that in fall 2003, Tehran halted its nuclear weapons 1205 
program; we also assess with moderate‐to‐high confidence that Tehran at a minimum 1206 
is keeping open the option to develop nuclear weapons. . . . We assess with moderate 1207 
confidence Tehran had not restarted its nuclear weapons program as of mid‐2007, but 1208 
we do not know whether it currently intends to develop nuclear weapons. . . . We 1209 
continue to assess with low confidence that Iran probably has imported at least some 1210 
weapons‐usable fissile material, but still judge with moderate‐to‐high confidence it has 1211 
not obtained enough for a nuclear weapon. We cannot rule out that Iran has acquired 1212 
from abroad—or will acquire in the future—a nuclear weapon or enough fissile material 1213 
for a weapon.” 1214 

 1215 
The words in bold above are words of estimative probability that are intended to convey 1216 

the degree of uncertainty (or, conversely, the degree of confidence) in various assessments and 1217 
judgments made by analysts.70  Assessment guidelines call for ascribing high, moderate, or low 1218 
levels of confidence to assessment as follows:71 1219 

 1220 

 “High confidence generally indicates that our judgments are based on high‐quality 1221 
information, and/or that the nature of the issue makes it possible to render a solid 1222 
judgment.  A “high confidence” judgment is not a fact or a certainty, however, and such 1223 
judgments still carry a risk of being wrong. 1224 

 Moderate confidence generally means that the information is credibly sourced and 1225 
plausible but not of sufficient quality or corroborated sufficiently to warrant a higher 1226 
level of confidence. 1227 

 Low confidence generally means that the information’s credibility and/or plausibility is 1228 
questionable, or that the information is too fragmented or poorly corroborated to make 1229 
solid analytic inferences, or that we have significant concerns or problems with the 1230 
sources.” 1231 
 1232 

                                                            
69 
https://www.dni.gov/files/documents/Newsroom/Reports%20and%20Pubs/20071203_release.
pdf 

70 The term “words of estimative probability” comes from Sherman Kent’s classic 1964 piece 
Words of Estimative Probability, https://www.cia.gov/library/center‐for‐the‐study‐of‐
intelligence/csi‐publications/books‐and‐monographs/sherman‐kent‐and‐the‐board‐of‐national‐
estimates‐collected‐essays/6words.html. 

71 
https://www.dni.gov/files/documents/Newsroom/Reports%20and%20Pubs/20071203_release.
pdf 
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This background on how the intelligence community operates is important because it 1233 

frames how the policy maker approaches attribution judgments in a national security context.   1234 
Given that national security decisions are a matter of sovereignty (i.e., there is no world 1235 
government body that serves the role of impartial judge or jury and there are no due process 1236 
requirements on national decision making imposed by international law), the standard that 1237 
governs national security decision making is not controlled by legal terms such as “beyond a 1238 
reasonable doubt” or “preponderance of the evidence” but is rather one of reasonableness—1239 
taking everything that is known into account, is the decision a reasonable one?   1240 
 1241 

Policy makers are also quite often in the position of having to take a responsive action, 1242 
even when only low or moderate confidence assessments are available.   And a further 1243 
complicating factor is that the degree of confidence required to take any given action depends 1244 
on the nature of the action—and the putative actor—involved.  This point is discussed further in 1245 
Section 6 below. 1246 

 1247 

5.2 The Persuasiveness of attribution judgments 1248 

Based on intelligence information and shaped by their own biases and judgments about 1249 
what is best for the national interest, policy makers need to satisfy themselves about 1250 
attribution.  But it is a different—and often more difficult—task to persuade others who may be 1251 
skeptical about official U.S. positions. 1252 

 1253 
One major reason for such difficulty is that much of the public believes that legal 1254 

standards of evidence are applicable for national security decision making.  These individuals 1255 
thus conclude that because publicly offered evidence (which in practice cannot include all 1256 
sources of information) would not “stand up in a court of law”, the U.S. government does not 1257 
have a legitimate basis for acting.  For example, in the wake of the Sony hack in December 2014, 1258 
public critics of the U.S. government, which had attributed the hack to North Korea,72 asserted 1259 
that the evidence presented in favor of the attribution to North Korea was weak and that the 1260 

                                                            
72 https://www.washingtonpost.com/world/national‐security/why‐the‐sony‐hack‐drew‐an‐
unprecedented‐us‐response‐against‐north‐korea/2015/01/14/679185d4‐9a63‐11e4‐96cc‐
e858eba91ced_story.html. 
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available evidence pointed instead to a disgruntled insider at Sony. 73  In a telling commentary, 1261 
one security expert said that:74 1262 

 1263 
“calling out a foreign nation over a cybercrime of this magnitude should never have 1264 
been undertaken on such weak evidence.  The evidence used to attribute a nation state 1265 
in such a case should be solid enough that it would be both admissible and effective in a 1266 
court of law. As it stands, I do not believe we are anywhere close to meeting that 1267 
standard.” 1268 

 1269 
This stance is somewhat ironic, given that even international courts have ruled that the 1270 

standards for evidence in disputes between nations may not be as stringent as disputes aired in 1271 
domestic courts.  For example, in the 1949 Corfu Channel case, even an international court—the 1272 
International Court of Justice—recognized the difficulties in providing evidence if that evidence 1273 
had to be obtained from territory under the control of another state that was unwilling to 1274 
cooperate.   The court wrote that:75  1275 

 1276 
“By reason of this exclusive control, the other State, the victim of a breach of 1277 
international law, is often unable to furnish direct proof of facts giving rise to 1278 
responsibility. Such a State should be allowed a more liberal recourse to inferences of 1279 
fact and circumstantial evidence.  This indirect evidence . . . . must be regarded as of 1280 
special weight when it is based on a series of facts linked together and leading logically 1281 
to a single conclusion.” 1282 

 1283 
Other nations are also a potential audience for an attribution judgment.  In the wake of 1284 

a malicious cyber incident, a state may want to persuade allies and unaligned nations that it has 1285 
been wronged.  To do so, the victimized state will not follow legally prescribed procedures, but 1286 
instead will use tools of diplomacy and persuasion to convince necessary actors that a particular 1287 
event occurred.  Individual states may require different levels of evidence before siding with the 1288 
supposed victim state. 1289 

 1290 

                                                            
73 Even assuming that a disgruntled insider at Sony was involved, there is no reason in principle 
that government operatives from North Korea might not have compromised such an individual.  
Indeed, when asked whether other individuals may have assisted North Korea or were involved 
in the assault on Sony, but not ultimately responsible for the damage that was done, an FBI 
spokesperson said, “We’re not making the distinction that you’re making about the responsible 
party and others being involved.” See http://www.thedailybeast.com/articles/2014/12/30/fbi‐
won‐t‐reject‐a‐sony‐insider‐hack.html and http://dailycaller.com/2014/12/29/cybersecurity‐
firm‐identifies‐six‐in‐sony‐hack‐one‐a‐former‐company‐insider/. 
 
74 Marc Rogers, “No, North Korea Didn’t Hack Sony”, The Daily Beast, December 24, 2014, 
http://www.thedailybeast.com/articles/2014/12/24/no‐north‐korea‐didn‐t‐hack‐sony.html,  
 
75 Corfu Channel case, Judgment of April 8th, 1949: I.C. J. Reports 1949, p. 18, http://www.icj‐
cij.org/docket/files/1/1645.pdf 
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In this context, it is worth recalling that during the Cuban missile crisis in 1963, President 1291 

Kennedy asked former Secretary of State Dean Acheson to seek French support for the U.S. 1292 
position.  He traveled to Paris and offered to show French President Charles de Gaulle the CIA's 1293 
surveillance photos of the Cuban missiles.  According to Theodore Sorenson, then Counselor to 1294 
President Kennedy, President de Gaulle declined to view the photographs, saying “The word of 1295 
the president of the United States is good enough for me."76  Today, in the wake of the Snowden 1296 
disclosures and a history of public failure such as U.S. government claims of yellow rain in 1297 
Southeast Asia and weapons of mass destruction in Iraq, a similar scenario of trust, either 1298 
between the U.S. government and other nations—even friendly nations—or even between the 1299 
U.S. government and its citizens, seems unlikely in the future under most circumstances.  Yet, 1300 
diplomatic dealings often necessitate a different interpretation of trust and evidence. 1301 

 1302 
Against this backdrop, it is fair to say that whether or not the public does mistakenly 1303 

apply domestic legal standards to the national security decision making process (it does, but it 1304 
should not), skepticism about attribution judgments increases pressures on policy makers to 1305 
make public more evidence for attribution judgments than they might otherwise prefer.  Jack 1306 
Goldsmith said it well on Lawfare: 77  1307 

 1308 
“even if the attribution problem is solved in the basement of Ft. Meade and in other 1309 
dark places in the government, that does not mean the attribution problem is solved as 1310 
far as public justification – and defense of legality – is concerned.”  1311 
 1312 
Policy makers are not legally constrained in their freedom of action by such 1313 

considerations, but politically they may very well be—and in the long run, they will almost 1314 
certainly have to reveal some amount of hitherto secret information relating sources and 1315 
methods for gathering evidence used in attribution judgments.  Goldsmith notes further that  1316 
we will almost certainly see in the future an increase “in the demand for publicly verifiable 1317 
attribution before countermeasures (or other responses) are deemed legitimate.  In this small 1318 
but significant sense, the United States has lost a battle in the early days of cyber conflict.”78  1319 
Similarly, Paul Rosenzweig argued that “In the post‐Watergate post‐Snowden world, the USG 1320 
can no longer simply say ‘trust us.’  Not with the U.S. public and not with other countries. 1321 
Though the skepticism may not be warranted, it is real.”79 1322 

 1323 

                                                            
76 Theodore Sorenson, Counselor: A Life at the Edge of History, Harper‐Collins, New York, 2008, 
p. 291. 

77 Jack Goldsmith, “The Sony Hack: Attribution Problems, and the Connection to Domestic 
Surveillance”, December 19, 2014, https://www.lawfareblog.com/sony‐hack‐attribution‐
problems‐and‐connection‐domestic‐surveillance. 

78 Jack Goldsmith, “The Consequences of Credible Doubt About the USG Attribution in the Sony 
Hack”, December 30, 2014, https://www.lawfareblog.com/consequences‐credible‐doubt‐about‐
usg‐attribution‐sony‐hack. 
 
79 Paul Rosenzweig, Was it North Korea?, December 24, 2014, 
https://www.lawfareblog.com/was‐it‐north‐korea 
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In this context, it is not without irony that private sector entities such as Google and 1324 

Facebook are also sensitive to the need to protect sources and methods of information used to 1325 
attribute compromises of user accounts to nation states.80  These entities warn users if they 1326 
believe a nation‐state compromise has occurred, but also do not provide the evidence 1327 
underlying such a judgment.  For example, Google tells compromised users that “You might ask 1328 
how we know this activity is state‐sponsored [but] we can’t go into the details without giving 1329 
away information that would be helpful to these bad actors .”81  Facebook tells compromised 1330 
users that “To protect the integrity of our methods and processes, we often won't be able to 1331 
explain how we attribute certain attacks to suspected attackers. That said, we plan to use this 1332 
warning only in situations where the evidence strongly supports our conclusion.“82 1333 

 1334 
Lastly, it is highly unlikely that any amount of evidence made public would persuade a 1335 

nation to publicly acknowledge its own responsibility for an untoward event, cyber or otherwise, 1336 
if such an acknowledgement would not be in its interests.  Demands for such public 1337 
acknowledgement are common,83 but are unrealistic and are not a matter of “sufficient 1338 
evidence” in any case.  These demands are again rooted in an expectation derived from a legal 1339 
system in which an impartial court standing in judgment of an individual can require such 1340 
acknowledgment from a party found responsible for some misdeed.  (On the possibility of such 1341 
a court, see Box 4: A Possible Attribution “Court”) 1342 

 1343 
===In final paper, insert Box 4: A Possible Attribution “Court” about here.    1344 

Right now, see end of this document === 1345 
 1346 
 (Note that even if an adversary has openly claimed responsibility for an incident, 1347 

decision makers would still have to ascertain the scope and nature of that claim—and 1348 
intelligence analysts would go through exactly the same process of gathering and sifting 1349 
evidence to arrive at a judgment with low, medium, or high confidence.84) 1350 
 1351 

                                                            
80 I am grateful to a blog post by Kristen Eichensehr on this point; see Kristen Eichensehr “’Your 
Account May Have Been Targeted by State‐Sponsored Actors’: Attribution and Evidence of 
State‐Sponsored Cyberattacks”, Just Security blog, January 11, 2016, 
https://www.justsecurity.org/28731/your‐account‐targeted‐state‐sponsored‐actors‐attribution‐
evidence‐state‐sponsored‐cyberattacks/.  The examples in Footnotes 81 and 82 are from her 
blog post as well. 
 
81 https://security.googleblog.com/2012/06/security‐warnings‐for‐suspected‐state.html 

82 https://www.facebook.com/notes/facebook‐security/notifications‐for‐targeted‐
attacks/10153092994615766/ 

83 See, for example, http://freebeacon.com/national‐security/china‐says‐opm‐hack‐was‐not‐
state‐sponsored/. 

84 It is not coincidental that the same process occurs when various groups claim credit for an act 
of terrorism.  
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6. The Relationship Between Attribution and Action 1352 

Attribution is a key element of taking responsive action, but attribution and responsive 1353 
action are not independent variables.  Indeed and as noted at the start of Section 2, even the 1354 
type of attribution at issue in any given instance—that is, whether attribution should be to a 1355 
specific machine, to a specific human perpetrator, or to a specific adversary—depends on the 1356 
goal of the relevant decision maker.   1357 

 1358 
Section 2 began with a specific scenario.  If the goal of the decision maker faced with 1359 

that scenario is action to stop or mitigate the pain being caused by the intrusion as soon as 1360 
possible, then what is most relevant is machine attribution—to find the machine causing the 1361 
pain as quickly as possible and to take action against it.  If Tony—the operator of the targeted 1362 
computer—discovers that files are being deleted from his computer mid‐attack, his immediate 1363 
concern may be to simply stop this from happening further. In this moment, he may not care 1364 
that Karen—the owner of the attacking computer in Arkansas—is not truly responsible for 1365 
initiating the attack. Instead, Tony simply is concerned that a computer in Arkansas is deleting 1366 
files from his computer, and intends to disrupt further infiltration by said computer.  The human 1367 
perpetrator or the specific adversary ultimately responsible are not important.    1368 

 1369 
If the goal of the decision maker is action to prosecute someone for an attack that has 1370 

occurred, then he will care about human attribution—to ascertain the identity of the human 1371 
perpetrator as the first step in taking the person into custody.  In this case, identifying George as 1372 
the perpetrator is crucial: as the actor who set the attack in motion, he is the person who can be 1373 
charged with committing an actual crime.   Of course, the ability to prosecute someone depends 1374 
on the relevant legal regime that governs his or her actions—and the ultimately responsible 1375 
party may have some influence over the specifics of that legal regime.  Note also that Tony is 1376 
most likely not the one who will decide that prosecution is the appropriate path to take.  1377 
Someone else, higher in the chain of command, will almost certainly make that decision. 1378 

 1379 
If the goal of the decision maker is action to deter malicious cyber activity in the future 1380 

from being perpetrated against him, then he cares most about the party that is ultimately 1381 
responsible for motivating and initiating the activity.  Identification of the responsible party is a 1382 
prerequisite for administering the punishment that is required to dissuade it from conducting 1383 
similar actions in the future.  Identification of the responsible party is also a pre‐requisite in 1384 
convincing an adversary that not undertaking the action to be deterred result in an outcome 1385 
acceptable to him.85  The human perpetrator is not the most relevant party in deterring future 1386 
malicious activity, because anyone with sufficient technical skill can be hired, persuaded, or 1387 
amused enough to press the right keys—that is, the individual person is likely to simply be one 1388 
cog in the machine.   Because the ultimately responsible party could easily act through other 1389 
humans or machines in the future, only the ultimately responsible party can actually be 1390 

                                                            
85 This is one of three factors in U.S. Strategic Command’s formulation of the requirements for 
deterrence.  See U.S. Strategic Command, Deterrence Operations: Joint Operating Concept, 
Version 2.0, December 2006, 
http://www.dtic.mil/doctrine/concepts/joint_concepts/joc_deterrence.pdf. 
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meaningfully deterred from initiating conducting further malicious activity.   Moreover, a 1391 
decision to pursue deterrence rather than prosecution will be made at an even higher level up 1392 
the chain of command – very much removed from Tony, the person operating the computer 1393 
that suffered the attack.   1394 

 1395 
Regardless of the type of attribution involved, the confidence required of an attribution 1396 

judgment depends on the nature and target of that action.  For example, policy makers would 1397 
usually require a higher degree of confidence if the action contemplated were a kinetically 1398 
destructive action than if the action were a diplomatic demarche—in general and all else being 1399 
equal, the more “severe” or “serious” the action, the higher the confidence in an attribution 1400 
judgment would have to be.   Under some circumstances, the response action may simply be a 1401 
public announcement pointing the finger at an ultimately responsive party—public “naming and 1402 
shaming” may be effective in deterring future action, especially if the ultimately responsible 1403 
party conducted its actions believing it could do so anonymously. 1404 

 1405 
Similarly and again all else being equal, policy makers would usually require a higher 1406 

degree of confidence if the putative actor involved were a powerful nation or one with whom 1407 
the United States had a relationship with multiple important threads than if it were a relatively 1408 
weak nation or one that were relatively isolated. 1409 

 1410 
The connection between attribution and action also has a temporal dimension.  As 1411 

noted above, attribution judgments are made on the basis of multiple sources of information, 1412 
and integrating multiple sources of information takes time.  Filtering through technical forensic 1413 
details, comparing a given incident to previous incidents, extracting information obtained from 1414 
human and signals intelligence sources, and so on are not easy tasks, and attributing a cyber 1415 
incident may take weeks or months under some circumstances even when the analytical skills 1416 
are available.  Put differently, what is hard is prompt high‐confidence attribution. 1417 

 1418 
What is the significance of the difference between prompt and delayed attribution?  For 1419 

what purposes and under what circumstances is prompt attribution necessary (and by 1420 
implication delayed attribution inadequate)?  The answer depends on the nature of the 1421 
response at issue for policymakers. 1422 

 1423 
Consider first the tactical response to a malicious cyber incident.  As noted above, 1424 

machine attribution will be needed to mitigate the immediate harm being caused by the 1425 
intrusion; the malicious operation of the machines involved in the intrusion must be blocked or 1426 
disrupted.  (Mitigation may well only be temporary if other machines are available to the 1427 
adversary.)  Choosing which courses of action would be most effective, appropriate, or wise is 1428 
another matter.86 1429 

 1430 
If a response is to arrest the perpetrator(s) or hold them criminally responsible for the 1431 

incident, the conventions and rules of law enforcement hold sway.  Because we hold individuals 1432 
responsible for criminal acts, attribution to specific individual human beings is needed.  Under 1433 

                                                            
86 Certain types of active cyber defense call for just such action, and a number of analyses have 
asserted the value of such action.  This particular author is skeptical about the actual value of 
such action, but this point will not be addressed in this paper. 
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these circumstances, rapid response may be desirable, but law enforcement authorities may 1434 
work for years to identify, pursue and take into custody individuals believed to be responsible 1435 
for criminal acts. 1436 

 1437 
If the response is to impose costs on a nation‐state ultimately responsible for an 1438 

intrusion, the conventions and rules of national decision making are relevant, especially those of 1439 
making such decisions in a security context.  In the aftermath of a cyberattack, national security 1440 
decision makers may respond to punish or to retaliate for an adversary’s attack.  There are limits 1441 
on such responses—retaliation or punishment for a hostile act once the act has stopped is 1442 
prohibited under the UN Charter (Section 2(4) if it rises to the level of a use of force.  1443 
Nevertheless, forceful actions are allowable under Article 51 of the UN Charter if they can be 1444 
regarded as acts of self‐defense in the face of an armed attack, and such actions are often 1445 
justified as acts of self‐defense that deter future attacks—and it is a matter of stated U.S. policy 1446 
that a sufficiently severe cyberattack would indeed qualify as an armed attack under the UN 1447 
Charter.87 1448 

 1449 
Note also that responses even to an armed attack may not entail the use of military 1450 

force.  As noted in the International Strategy for Cyberspace,88 the United States reserves the 1451 
right to use “all necessary means—diplomatic, informational, military, and economic—as 1452 
appropriate and consistent with applicable international law, in order to defend our Nation, our 1453 
allies, our partners, and our interests” in response to hostile acts in cyberspace. 1454 

 1455 
Appropriate responses are a central element of deterrence, but what makes a response 1456 

appropriate?  U.S. Strategic Command identifies three important factors for achieving deterrent 1457 
effects; one was mentioned above in Footnote 85, and the other two factors are credibility of a 1458 
threat to impose costs on a would‐be adversary and costs that the adversary regards as too 1459 
painful to incur.89  (Credibility is equivalent to certainty—a more credible response is one that an 1460 
adversary regards as more certain, and painful costs are equivalent to severity of response.)  1461 
These two factors are also identified in the traditional deterrence literature in international 1462 
relations.90  If these conditions are met, an adversary faced with a credible threat to impose too‐1463 
painful costs should the adversary act in a certain way will choose not to act in that way, i.e., will 1464 
be deterred from that action. 1465 

 1466 

                                                            
87 Harold Hongju Koh, Legal Advisor, U.S. Department of State, Remarks on International Law in 
Cyberspace, delivered at the USCYBERCOM Inter‐Agency Legal Conference of September 18, 
2012, Fort Meade, MD, http://www.state.gov/s/l/releases/remarks/197924.htm. 

88 White House, International Strategy for Cyberspace, 2011,  
https://www.whitehouse.gov/sites/default/files/rss_viewer/international_strategy_for_cybersp
ace.pdf 

89 U.S. Strategic Command, Deterrence Operations: Joint Operating Concept, Version 2.0, 
December 2006, http://www.dtic.mil/doctrine/concepts/joint_concepts/joc_deterrence.pdf.   

90 See, for example, Thomas Schelling, Arms and Influence, Yale University Press, New Haven, CT, 
2008 (originally printed 1966). 
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By definition, an action that has already happened cannot be deterred.  But future 1467 

actions can be deterred, and an appropriate response to an action that has already happened 1468 
serves to reinforce the credibility of a deterrent threat in the future.  Thus, when faced with a 1469 
decision about how to respond to a given hostile action, decision makers must identify the party 1470 
against which to respond (i.e., they must attribute the hostile action correctly) and then respond 1471 
in a sufficiently painful way so that the adversary will be deterred from similar actions in the 1472 
future. 1473 

 1474 
Curiously, the temporal element is missing from this calculus.  Traditional theories of 1475 

deterrence in international relations as well as U.S. Strategic Command’s construct for 1476 
deterrence are silent on the impact on deterrence, if any, the elapsed time between the hostile 1477 
action and the response.  It is intuitively plausible that long delays between hostile action and 1478 
response will change the deterrent effect of a response, but whether this intuition is in fact true 1479 
is not at all clear.91  For example, consider that an attribution effort that requires many months 1480 
may cover the transition from one political administration to another, and a second 1481 
administration may well have different policy preferences, some of which might drive different 1482 
responses with different costs.  A “tougher” administration might choose to impose costs that 1483 
are even more painful than a “softer” one, or vice versa.   1484 

 1485 
Delays in attribution may implicate international law as well.92   An extended period of 1486 

time passing after an intrusion likely weakens the case for forceful responsive actions being 1487 

                                                            
91 The criminal deterrence literature does address the impact of celerity (or swiftness of 
punishment) on the deterrence of crime, but here too, the outcome is mixed.  In a review of the 
criminal deterrence literature, Paternoster (Raymond Paternoster, “How Much Do We Really 
Know about Criminal Deterrence,” The Journal of Criminal Law and Criminology, 100(3):765‐824, 
2010, available at http://www.jstor.org/stable/25766109 ) cites early theories of criminal 
deterrence (where early refers to theories of 1764!) arguing that punishment must be swift in 
order to be effective and more recent experimental work (1987) suggesting that “given the 
choice, people would like to get their punishment over as quickly as possible and that 
punishment delayed is seen as more costly than if given immediately”—that is, dread induced 
by delay increases rather than decreases the perceived cost of punishment.  Paternoster 
concludes that the criminal deterrence literature has no real knowledge base about the celerity 
of punishment.  Moreover, it is unclear how and to what extent, if any, the psychological 
mechanisms of would‐be criminals driving their cost estimates are applicable to how nations 
account for potential costs.  As an example of a criminal investigation running a very long time, 
consider that in the case of Benjamin Arellano‐Felix, the leader of the Tijuana Drug Cartel, a 
period of 15 years elapsed between his indictment (See “Under New Law, Mexico Extradites 
Suspect to U.S.,” New York Times, May 5, 2001, 
http://www.nytimes.com/2001/05/05/world/under‐new‐law‐mexico‐extradites‐suspect‐to‐
us.html) in 1997 and his incarceration in 2012 (Richard Marosi, “Former Drug Kingpin Arellano 
Felix Gets 25‐Year Prison Term,” Los Angeles Times, April 3, 2012, 
http://articles.latimes.com/2012/apr/03/local/la‐me‐arellano‐felix‐20120403).  (Both of these 
citations are from Carlin.) 
 
92 I am grateful to Kristen Eichensehr for this point. 
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regarded as legitimately acting in self‐defense, since actions take in self‐defense are supposed 1488 
to be only the minimum necessary to restore the status quo.  A similar argument holds true for 1489 
countermeasures, which are acts that would be forbidden under international law except for the 1490 
fact that they are taken in response to a prior illegal act by another nation and are intended to 1491 
induce the cessation of that illegal act.  For a sufficiently extended period of time (imagine in the 1492 
limit a decade or two), a forceful “response” would likely be regarded as a new (and illegal) use 1493 
of force in its own right. 1494 

 1495 
Perhaps of greatest significance are the political dimensions.  In some cases, the speed 1496 

of a response—such as publicly calling out an adversary—is important for geopolitical reasons, 1497 
since other events in the world will continue to play out and silence regarding an important 1498 
intrusion will have negative consequences.  Under such circumstances, policy makers are likely 1499 
to accept a higher degree of uncertainty in an attribution judgment than they would prefer, 1500 
especially if history suggests that a suspected adversary would benefit from silence.  An overt 1501 
signal to that adversary (or perhaps to an influential ally) sent promptly could help to forestall 1502 
those negative consequences.93   1503 

 1504 
In other cases, the effects of the intrusion may manifest themselves quickly and force 1505 

political leaders to face with public pressures to “do something” even in the face of incomplete 1506 
information.  If one accepts that active cyber defense is likely to be technically ineffective, 1507 
pressures for rapid response are in the end political in nature.  Under these circumstances, the 1508 
consequence of this conclusion is unpleasant for political leaders—they must be prepared to 1509 
resist public pressures until the necessary judgments are in hand and to communicate to the 1510 
public their rationales for waiting (Box 5: Risk Communications with the Public).  1511 

 1512 
===In final paper, insert Box 5: Risk Communications with the Public about here.    1513 

Right now, see end of this document === 1514 
 1515 

7. Attribution from the Standpoint of the Adversary 1516 

Up to this point, this paper has focused on the victim’s perspective in attribution.  But it 1517 
is also necessary to consider the adversary’s perspective on attribution.  For example, most 1518 
discussions of attribution (including this one) assume that the adversary wishes to conceal its 1519 
involvement in an intrusion.  This assumption may not always be valid—an adversary (Nation A) 1520 
may conduct an intrusion and deliberately engage in sloppy tradecraft to signal the victim 1521 
(Nation B) that it has the ability to conduct such an intrusion.  A may send such a signal to B in 1522 
the hope that knowledge of A’s capabilities would deter B from taking some action that would 1523 
be undesirable to A.94 1524 

                                                            
93 Joseph S. Nye, Jr., “Deterrence and Dissuasion in Cyberspace,” International Security, 41(3), 
Winter 2016/17. 

94 Joseph S. Nye, Jr., “Deterrence and Dissuasion in Cyberspace,” International Security 41(3), 
Winter 2016/17. 
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 1525 
Assuming the adversary wishes to conceal its involvement in an intrusion, it is important 1526 

to consider any given intrusion in a larger context.  Specifically, any given intrusion may be only 1527 
one in a set of intrusions,95 and an adversary may well change its approach to later intrusions 1528 
depending on the defending victim’s actions in attempting to attribute and/or thwart earlier 1529 
intrusions.  That is, the adversary’s techniques, tactics, and procedures may be adaptive to the 1530 
defense’s actions. 1531 

 1532 
Thus, if the adversary’s personnel make mistakes of tradecraft that give the victim 1533 

enough information to attribute the intrusion publicly, they will try not to make those mistakes 1534 
again if they can figure out what those mistakes are.  They may use different tools to conduct 1535 
future intrusions to frustrate historical comparisons.  Such actions may make the attribution 1536 
judgment more difficult for the victim. 1537 

 1538 
On the other hand, the adversary may not know what mistakes he made that revealed 1539 

useful information to the victim.  New tools may be unfamiliar to the adversary’s human 1540 
perpetrators, thus increasing the likelihood of making a mistake in using them.  Such actions 1541 
may increase the likelihood that an attribution judgment will be successful. 1542 

 1543 
In short, while the victim faces a number of uncertainties in reaching an attribution 1544 

judgment, the adversary faces a number of uncertainties in seeking to mask its responsibility.  It 1545 
is true that the victim cannot always be highly confident in the success of its attribution process, 1546 
but although the cyber terrain favors the adversary under many circumstances, the adversary 1547 
still cannot always be confident that it will remain anonymous.  Put differently, even if the victim 1548 
cannot always have high confidence in its ability to attribute an intrusion to a specific adversary, 1549 
the adversary always runs some risk that the victim will be able to attribute hostile intrusions 1550 
successfully.  It is the very existence of such risk that underpins the possibility of deterring 1551 
hostile actions in cyberspace.   1552 

 1553 
If an adversary affirmatively wants its use of cyber weapons to be attributed to it for 1554 

some reason, a somewhat different set of considerations applies.  In this scenario, Nation A uses 1555 
its cyber weapons against Nation B, but also wants B to know that A is responsible.  In this 1556 
context, one would usually speak of A’s taking credit for the cyberattack.   1557 

 1558 
A could persuasively take credit simply by informing B that it was responsible for the 1559 

cyberattack on target X belonging to B on a particular time and date, and providing B with 1560 
details that only A would know about that particular attack.   In this case, B would almost 1561 
certainly want to verify A’s claims—and B would have to go through the all‐source intelligence 1562 
process described above to confirm A’s involvement.  However, seeking to confirm A’s 1563 
involvement is an easier task than determining A’s involvement, because in the former case, A 1564 
has provided information that would not be available in the latter case. 1565 

 1566 
In principle, it is also possible for A to use “loud” cyber weapons that self‐attribute, 1567 

much like nationality markings on aircraft assert that an airplane using the U.S. nationality 1568 

                                                            
95 It is often the case that one intrusion is conducted to establish continuing access, thus 
facilitating later intrusions.  
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marking is in fact a U.S. military airplane and national uniforms worn by soldiers assert that a 1569 
soldier wearing a U.S. military uniform is in fact a member of the U.S. armed forces.  But even if 1570 
such cyber weapons are used (and U.S. Cyber Command has expressed an interest in obtaining 1571 
such weapons96), B might still have to go through the process of determining A was indeed 1572 
responsible, even if the weapon was eminently traceable to A. (The technical challenge for self‐1573 
attributing cyber weapons is two‐fold.  First, the self‐attributing characteristic must not enable 1574 
an adversary’s defenses to identify the weapon as hostile before it acts.   Second, the self‐1575 
attributing characteristic must not be usable by another Nation C.) 1576 

 1577 

8. Conclusion 1578 

This paper began with the observation that attribution is a deep issue.  In 2009, the 1579 
National Research Council wrote that “The bottom line [on attribution] is that it is too strong a 1580 
statement to say that plausible attribution of an adversary’s cyberattack is impossible, but it is 1581 
also too strong to say that definitive and certain attribution of an adversary’s cyberattack will 1582 
always be possible.”97   Fast forwarding to 2016, DNI Clapper’s observation in Section 4 is 1583 
consistent with that view—in some ways attribution is becoming easier, and in other ways it is 1584 
becoming harder.   1585 

 1586 
On one hand, attribution capabilities are increasing because more attention and 1587 

resources are being devoted to the topic.  Indeed, attribution capabilities are better than they 1588 
were a decade ago in large part because nations are more attentive to the possibility of 1589 
malicious cyber activity.  They are thus more likely than before to collect data that might be 1590 
useful in the investigation of a present—or a future—intrusion, and collection efforts have 1591 
resulted in a decade’s worth of data, providing a historical corpus against which to compare 1592 
future cyber intrusions..  The tools for attribution are better, and analysts are more experienced.  1593 
Put differently—given the likelihood of malicious cyber activity in the future, many nations are 1594 
more willing to make investments in intelligence and to build investigative capacity that will pay 1595 
off in the future, and capabilities for attribution are in large part a function of the investment a 1596 
nation is willing to make in those capabilities, both in infrastructure and in the effort that any 1597 
given case demands.98 1598 

 1599 
On the other hand, adversaries are more aware than ever that they are being tracked, 1600 

and given the ease with which false clues can be planted and false‐flag operations conducted, 1601 

                                                            
96 http://fedscoop.com/us‐cyber‐command‐offensive‐cybersecurity‐nsa‐august‐2016 

97 William Owens, Kenneth Dam, and Herbert Lin, eds., Technology, Policy, Law, and Ethics 
Regarding U.S. Acquisition and Use of Cyberattack Capabilities, National Academies Press, 
Washington DC, 2009. 

98 For more on this point, see Jon R. Lindsay, “Tipping the scales: the attribution problem and 
the feasibility of deterrence against cyberattack”, Journal of Cybersecurity, 1(1): 1–15, 2015, 
http://cybersecurity.oxfordjournals.org/content/1/1/53. 
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they may well be more likely to carry out countermeasures to throw investigators off the 1602 
attribution trail, especially as the stakes grow larger.  And the number of skilled adversaries is 1603 
growing.  Adversaries that are identified can also exploit the uncertainty inherent in an 1604 
attribution judgment.  An adversary can deny its activities outright, secure in the knowledge that 1605 
even if the information underlying the judgment is publicly revealed, that information is highly 1606 
unlikely to contain any “smoking guns” pointing to its involvement.99  It can discredit each 1607 
individual inference and piece of circumstantial evidence by pointing to alternative story lines.  1608 
Such an approach to discrediting an attribution judgment may be especially valuable in the court 1609 
of public opinion, in which individuals have little expertise on which to base their own 1610 
judgments.  1611 

 1612 
Policy makers are accustomed to making decisions about what to do or not to do under 1613 

conditions of uncertainty—this is the reality of their daily lives.  But the reality of some degree 1614 
of irreducible uncertainty about attribution judgments has important political ramifications.  If 1615 
policy makers are forced to “go public” with an attribution judgment, skeptics and adversaries 1616 
alike will pounce on any expressed uncertainty to dispute it and to set forth alternative theories 1617 
and conclusions.  Thus, they may be forced to assume a public posture that appears to be more 1618 
certain than the actual evidence warrants.   1619 

 1620 
The center of gravity of informed judgment seems to indicate greater confidence in 1621 

attribution overall today than was true a decade ago, but the future remains cloudy as intruders 1622 
and attributers advance their respective capabilities.  Nevertheless and regardless of how these 1623 
competing factors compare in the future, a number of fundamental propositions will remain.  To 1624 
be successful, attribution will always entail an all‐source proposition, and technical forensics will 1625 
be only one part of an attribution judgment.  Attribution judgments will always have some 1626 
degree of uncertainty associated with them, and the significance of such uncertainty is a 1627 
political and policy matter rather than a technical one.  Victims will have to live with the 1628 
possibility that they will not be able to arrive at accurate attribution judgments with high 1629 
confidence, and adversaries will have to live with the possibility that their victims will be able to 1630 
attribute their malicious cyber activities to them. 1631 
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Box 1: DARPA’s Efforts on Enhanced Attribution 1647 

 1648 
In April 2016, DARPA announced a solicitation for proposals related to enhanced 1649 

attribution.  The announced program aims to make currently opaque malicious cyber adversary 1650 
actions and individual cyber operator attribution transparent by providing high‐fidelity visibility 1651 
into all aspects of malicious cyber operator actions and to increase the Government’s ability to 1652 
publicly reveal the actions of individual malicious cyber operators without damaging sources and 1653 
methods. 1654 

 1655 
The program will develop techniques and tools for generating operationally and 1656 

tactically relevant information about multiple concurrent independent malicious cyber 1657 
campaigns, each involving several operators, and the means to share such information with any 1658 
of a number of interested parties (e.g., as part of a response option). The program seeks to 1659 
develop: 1660 

 1661 

 technologies to extract behavioral and physical biometrics from a range of devices and 1662 
vantage points to consistently identify virtual personas and individual malicious cyber 1663 
operators over time and across different endpoint devices and C2 infrastructures; 1664 
 1665 

 techniques to decompose the software tools and actions of malicious cyber operators 1666 
into semantically rich and compressed knowledge representations; 1667 
 1668 

 scalable techniques to fuse, manage, and project such ground‐truth information over 1669 
time, toward developing a full historical and current picture of malicious activity; 1670 
 1671 

 algorithms for developing predictive behavioral profiles within the context of cyber 1672 
campaigns; and 1673 
 1674 

 technologies for validating and perhaps enriching this knowledge base with other 1675 
sources of data, including public and commercial sources of information.  1676 
 1677 

Source: Broad Agency Announcement on Enhanced Attribution, DARPA‐BAA‐16‐34, April 22, 1678 
2016, https://www.fbo.gov/utils/view?id=138959e641d75afda40b9bedb5ec8d2b 1679 
 1680 

 1681 
1682 



Attribution of Malicious Cyber Incidents: From Soup to Nuts        52 
Herb Lin paper_September 2016_SSRN‐v23.docx      9/8/2016 10:52 AM 

 
Box 2: The Design of the Internet and the Difficulty of Attribution  1683 

 1684 
The difficulty of attribution is often held to be the result of the design of the Internet.  1685 

For example, Clark and Landau note that “there have been calls for a stronger form of personal 1686 
identification that can be observed in the network. A non‐technical version of this view was put 1687 
forward as: “Why don’t packets have license plates?,” which they describe as “the attribution 1688 
problem.”109  Hunker et al assert that “The Internet's architecture and its evolving administrative 1689 
and governance systems make the attribution of cyber attacks extremely challenging. . . The 1690 
Internet has no standard provisions for tracking or tracing. A sophisticated user can modify 1691 
information in IP packets and, in particular, forge the source addresses of packets (which is very 1692 
simple for one‐way communication). Attackers often employ a series of stepping stones where 1693 
compromised intermediate hosts are used to launder malicious packets.  Packets can also be 1694 
changed at hops between hosts; thus, attempting a traceback by correlating similar packets is 1695 
ineffective when sophisticated attackers are involved.”110 1696 

 1697 
These assertions about the Internet’s design are entirely true.  But to the extent that 1698 

they are even relevant to the threat environment of today, they relate primarily to the technical 1699 
forensics dimension of attribution.  Also, it should be noted that many kinds of cyberattack were 1700 
propagated even before the Internet existed; pre‐internet vectors for cyberattack included 1701 
human beings exchanging floppy disks and computers using modems to connect to dial‐up 1702 
bulletin boards; both floppy disks and bulletin boards could be (and were) contaminated with 1703 
malware of various kinds from time to time.  Analysts trying to find the origin of a given instance 1704 
of malware still faced the problem that malware did not generally carry the signatures of 1705 
individuals.  Intrusions can also originate in a supply chain compromise, in which a security 1706 
vulnerability can be introduced into a product or service at any point from initial design and 1707 
manufacture to delivery or use at the customer’s door.    1708 

 1709 
Clark and Landau make a second related point as well:  the attribution discussion of this 1710 

box refers to packet‐level (or equivalently, network‐level) attribution—that is, association of 1711 
sender identity with the content carried on the network in packet form.  It is silent on 1712 
application‐level attribution (e.g., between a bank and its customers), which is discussed above 1713 
in Section 2.1.2 and can be carried out regardless of whether packet‐level authentication is in 1714 
place. 1715 

 1716 
1717 

                                                            
109 David Clark and Susan Landau, Untangling Attribution”, in Proceedings of a Workshop on 
Deterring Cyberattacks: Informing Strategies and Developing Options for U.S. Policy, National 
Academies Press, Washington, D.C., pp. 25‐40, 2010, 
http://www.nap.edu/catalog/12997/proceedings‐of‐a‐workshop‐on‐deterring‐cyberattacks‐
informing‐strategies‐and. 

110 Jeffrey Hunker, Robert Hutchinson, and Jonathan Marguiles, “Attribution of Cyber Attacks on 
Process Control Systems”, in Critical Information Protection II, International Federation for 
Information Processing, Volume 290, Mauricio Papa and Sujeet Shenoi (eds.), Springer, Boston, 
MA, March 2008, pp. 87‐99. 
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Box 3: All‐Source Analysis and the Sinking of the Cheonan 1718 

 1719 
Outside of cyberspace, consider a radar‐based surveillance and reconnaissance system 1720 

involving several different independent radars, each of which detects a target in the same 1721 
location and at the same time but with low confidence.  Even though each individual sighting 1722 
has a low probability that a target is actually present, the likelihood that *all* of them are 1723 
incorrect—if the radars truly operate independently of each other—is very low. 1724 

 1725 
In the language of this paper, each sighting is merely a suggestive clue.  Aggregating 1726 

these clues provides higher confidence that a collective sighting is correct.  Although radar 1727 
target sightings are usually brought to the attention of system operators with a probability of 1728 
detection associated with them, the same principle applies to any process of evaluating 1729 
independent threads of evidence.  (See Footnote 46 for relevant caveats.) 1730 

 1731 
As a real‐world example of combining technical forensics with other information in a 1732 

non‐cyber domain, consider the investigation of the sinking of the Cheonan, a South Korean 1733 
corvette, on March 26, 2010.   Drawing on experts from South Korea, the United States, 1734 
Australia, the United Kingdom, and Sweden, one international report on this incident noted that 1735 
the collection of “propulsion parts [from a torpedo], including propulsion motor with propellers 1736 
and a steering section from the site of the sinking” and that “the evidence matched in size and 1737 
shape with the specifications on the drawing presented in introductory materials provided to 1738 

foreign countries by North Korea for export purposes.  The marking in Hangul, which reads "1번  1739 

(or No. 1 in English)", found inside the end of the propulsion section, is consistent with the 1740 
marking of a previously obtained North Korean torpedo. The above evidence allowed the JIG 1741 
[the investigators] to confirm that the recovered parts were made in North Korea.”111  On this 1742 
basis, the investigators concluded that the Cheonan was sunk by a torpedo made in North 1743 
Korea.   1744 

 1745 
The report further noted that the North Korean military had a variety of submarines and 1746 

torpedoes capable of causing same level of damage suffered by the Cheonan, and that a few 1747 
small submarines and a mother ship supporting them left a North Korean naval base in the West 1748 
Sea 2‐3 days prior to the attack and returned to port 2‐3 days after the attack.  Finally, it noted 1749 
that all submarines from neighboring countries were either in or near their respective home 1750 
bases at the time of the incident.  They thus concluded that the torpedo was fired by a North 1751 
Korean submarine. 1752 

1753 

                                                            
111 The Joint Civilian‐Military Investigation Group, “Investigation Result on the Sinking of ROKS 
‘Cheonan’”, 20 May 2010.  Available at 
http://news.bbc.co.uk/nol/shared/bsp/hi/pdfs/20_05_10jigreport.pdf (a more readable form 
can be found at http://www.globalsecurity.org/military/library/report/2010/100520_jcmig‐
roks‐cheonan/100520_jcmig‐roks‐cheonan.htm). 
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Box 4: A Possible Attribution “Court” 1754 

 1755 
At least two noteworthy proposals for an attribution court have surfaced in the past few 1756 

years.  In 2012, the Atlantic Council proposed the establishment of a Multilateral Cyber 1757 
Adjudication and Attribution Council (MCAAC) that would “provide an international mechanism 1758 
for arriving at a consensus attribution of illegal cyber campaigns by states and a formal process 1759 
for adjudicating associated interstate disputes.”  In June 2016, Microsoft advanced a similar 1760 
proposal for an international non‐governmental body that could weigh in credibly on attribution 1761 
judgments for cyberattacks that exceeded a certain threshold of consequence.  1762 

 1763 
Both proposals emphasize the importance of strong technical competence and 1764 

multilateral participation. (Microsoft suggests that all of the permanent members of the United 1765 
Nations Security Council should be represented, while the Atlantic Council argues for states with 1766 
“higher cyber attribution and forensics capacities”, and then identifies all of the permanent 1767 
members of the United Nations Security Council as examples of such states.)  Both proposals 1768 
also cite the International Atomic Energy Agency (IAEA) as precedent for an international 1769 
nongovernmental body that addresses disputes of a highly technical nature, and note the value 1770 
that the IAEA has had in verifying compliance with the Nuclear Non‐Proliferation Treaty. 1771 

 1772 
Whether nation‐states themselves would be willing participants in such a body remains 1773 

to be seen.  Microsoft notes that governments may be reluctant to empower an independent 1774 
body to make findings that may be both politically important and politically charged.  (An even 1775 
more sensitive issue would be granting such a body any enforcement powers.) The Atlantic 1776 
Council raises state (and private sector) concerns about protecting intelligence sources and 1777 
methods or indicators that could be used to in making attribution judgments, and notes that 1778 
without the capability to force the sharing of relevant attribution information, investigators may 1779 
not be able to follow the chain of evidence in its totality.  And, of course, there is a problem with 1780 
scale—on what basis would this body accept cases for review, given the plethora of cyberattacks 1781 
seen every day? 1782 

 1783 
Microsoft believes that nevertheless, if such a body were to achieve for attribution the 1784 

kind of legitimacy that the IAEA has with respect to nuclear proliferation matters, it could 1785 
address in part many of the difficulties in “the attribution problem” that today stem from the 1786 
lack of a widely‐recognized internationally authoritative court to handle such matters.  For its 1787 
part, the Council argues that one of the most valuable services that the MCAAC could provide is 1788 
to rule on extent and nature of state responsibility for actions undertaken by nonstate actors 1789 
operating from national territories. 1790 

 1791 
Sources: 1792 
 1793 
Jason Healey et al, Confidence‐Building Measures in Cyberspace: A Multistakeholder Approach 1794 
for Stability and Security, Atlantic Council, Brent Scowcroft Center on International Security, 1795 
Washington DC, 2012, http://www.atlanticcouncil.org/images/publications/Confidence‐1796 
Building_Measures_in_Cyberspace.pdf 1797 
 1798 
Scott Charney, et al, From Articulation to Implementation: Enabling progress on cybersecurity 1799 
norms, Microsoft Corporation, June 2016, 1800 
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https://mscorpmedia.azureedge.net/mscorpmedia/2016/06/Microsoft‐Cybersecurity‐1801 
Norms_vFinal.pdf  1802 
 1803 

1804 
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Box 5: Risk Communications with the Public 1805 

 1806 
Communicating to the public about technology‐driven problems or issues is often done 1807 

poorly.   One reason is often that the knowledge of individual public‐facing policy makers about 1808 
the underlying technology is inadequate.  For example, they may not know enough to answer 1809 
questions posed by reporters or they may use inappropriate analogies that undermine public 1810 
confidence in their capabilities to make good decisions.  On the other hand, technical experts 1811 
often have poor intuitions about and/or understanding of their audiences’ knowledge and needs 1812 
and don’t know how to communicate effectively with the public. 1813 

 1814 
Scientific approaches to such communications have been developed over the past 40 1815 

years.112   In general, these approaches call for developing and vetting a strategic approach to 1816 
communication, a defensible risk/benefit analysis in advance of any controversy, and 1817 
communication activities that are both audience‐driven and interactive.   1818 

 1819 
This process calls for:   1820 
 1821 

 Identifying the information regarding context and scientific background that is most 1822 
critical to members of the audience.   1823 
 1824 

 Conducting empirical research to identify audience members’ current beliefs, including 1825 
the terms they use and their organizing mental models so as to craft messages that will 1826 
reach the desired audiences. 1827 
 1828 

 Designing messages that close the critical gaps between what people know and what 1829 
they need to know, taking advantage of existing knowledge and the research base for 1830 
communicating particular kinds of information (e.g., uncertainty).  1831 
 1832 

 Evaluating those messages until the audience reaches acceptable levels of 1833 
understanding. 1834 
 1835 

 Developing in advance multiple channels of communication to the relevant audiences, 1836 
including channels based on media contacts, opinion leaders, and Internet‐based and 1837 
more traditional social networks, and avoiding undue dependence on traditional media 1838 
and public authorities for such communication.  1839 
 1840 

 Ensuring that messages reach the intended audiences in a prompt and timely fashion.  1841 
Controversies can emerge and grow on the time scale of a day, requiring responses on 1842 
similar time scales.   1843 
 1844 

 Persisting in such public engagements over long periods of time.  1845 

                                                            
112 Some notable sources include National Research Council Improving Risk Communication 
(1989), and Baruch Fischhoff and Dietram Scheufele, The Science of Science Communication, 
2012, http://onlinedigeditions.com/publication/?i=174803. 
 


